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.L ec!n o vy 

Ju.nus měl oči vzadu i vpi•odu 
n&devše miloval číiii dobrého vine 
proto mi ří.knli hebrej�ky Jo.jin 
v bibli se jmenuje tloe. 

Nal.ezl víno 
a první révoví v�tipil na tep16 stráni 

lidem zemdleným l�topou sv�tr. 

pf-inesl veselou L!JTBl do &aváho VM.7.l •. 

V tom mas.!cí vstupu.Je slunce. 

z K.ozorotce na VodruiřG. 

uem.iuvňátko počat� 
ve sl.ao.kém zrumení 
tvrdé.ba větru a boufli vé k.rve 

bude lili t v nenávisti vsec�"'l,Y 

kte!-í s n�nečnew zech�ejí· · 
od mel.encholie so�ení pojde. 

Uuf mnoho žen obtíží a opustí 

s.koupý-'bleáý �ávistivý. 

vý-.wl.UVJlý i cl.č enli vý 

nezbe<l.n.t a nef'oremný 
čápem dob�e točiti wrl 

pro znamení na 1-ruaeni 

náhlou sm•tí ze světa sejde.· 

žena té!� komplerl necht se chráni 

spinavé tváře s huda. 

Kalendář 1- brevíf-e zdstra Lva 

l J 5 6 
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�n o r o vý 

:F·ebruárový s tai"ík u olu-iě sedí 
a ohřívá zastydlé nohy. 
V únoru slavili Februul.ie 
Dušičl.--y s tar,ho iL!mr. 
nosili oběti 
pf-ea srtvó t,1a svých pf-eill� 
na.z! Luperkové běhru.i �steizi. 
n pro št�sti příštího roku 

�lehuli feny feménkem uyrové kuže. 
Slunce tohoto měsíce do �rb vchru:;i. 

Nemlumátko počaté 
v prorirdném domě Jupiter-a 
bude poval\}' lhostejné 
a přirozenosti stuóené noci. 
I.l� Plni nezkrocen, touhy 
a nenasycentllio o:tlsmání 
domnívoti se bude, �e ne&nác.á fen& 
e��á v cvélil l:.l.ině pecen tlstého chleba. 
žena bude učená Ttipná 
a zsv-bdná i zlostnti Ú silná 
EnaDUiUÚ na zadku c!ti bude 
pro &matBk saI20ty v cbjetí miže 
v opuštěném domě 

pro blázni v;;._ nápaé z�..hyne. 

Kal.endái- E brevíf-e JC.i.2tra l.vn 

l 3 5 6 
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Zdent:'.k Rotrekl 

Slovo o c:eské kulturní tliElmtinuit�, o minulosti 
é?, součs. 0,noe;ti, f'.le té.ké o C::eEkém románu 
/P:ř-edná�.ka s ntkolik& zd{inliv� ne[·ouvztd�nými oci.Etavci/ 

U mnoha souča�ných nee(i tních pr.: .. cí historických, l)i·i je.jichž 

četbě nepoch�·buj i o poctivém ÚE: ilí EU toril, mnč chJbí znalo st 

Eáv�žných hirtoricJ�ých mezníků, popi'-Ípé.1dě Yůbec zevrubná. ana

lýza určitých čeckých d�jinných etap. Fokucím re dotknout se 

- nikoli v zmc.povc:: t - E.rpoň nr co z toho, co mne už a.elfí c:.o bu 

tísní, n2.lézt trigonometrické body,vysvětlit mezery e. di�pro

porce. "N2.rod jP. pouze tc.k i:tá.r, kwn sahá jeho pamĚ.t", začal 

bych nřímo vetou JoEefa Palivce z eseje Dvojdomá kultu.ra,tedy 

ka.m cc>.M pé;.mě i jeho li tcrD tury, a to c:. t deno �ční, e. t kono ta ční 

zobrazení chz.rc.:.ktf'ru rJoby � sr.iolecnor:ti v ní. 

PcmĚl; ná.roda,jinými Elovy, je:- obsi.žena v jeho l:ultuře, 

kul ture.:. ne.k je mi vl2.ctní rE2li.z::...cí miroc.é, é to 1':ažč.odenní -

mnohokrát jsem už c1 tovEl Rene.n�v výrok o národ.u, jakožto ke.Ě

dodenním plebiscitu. Uárod se k�žcodennĚ re2.lizuje 1 znovu usta

vuje, znovu k něčemu -připrr.vuje jedint svou kultµrou z.:. jediné

ho -předpokl2du, bez ntho� kul tur2 a. její vývoj, její zmnožování 

a oboh:;.cování, rnrE-litelná neni. Národ. f·i je vfdom cvé minulosti, 

zná ji, ne::ioc:léhá mrtizovn.ní, E"ebe:·kl.:!xrri:.l'.!l, jiac.k ř'ečeno,chápe sám 
sebe flkrze kulturu v �ouvi:::lo::tech s tré.dicemi. Nemá toliko jed

nu jedinou tr2dici, n zúžit ho výlučn� do jediné z�mená. ořezat 

všechny v?ftve n?.. -pe.hýl ob�.Et2.jicíll neplodonosným littím. Uemá 
ani pouhé Gvč, �;:_k coudí Jo�e:f 1'2li�ec v uvedenéo e1::eji, když 

někdejĚÍ církE"vnÍ rozč.vojení ne. �r.rm úzeir.í považuje za"víté:..nou 

dvojproudnost" v-;:tvářející pro�tor pro konfrontace a vzájemné 

poo-pravování. Národ jich mívá více, a čím ,íce kulturních trt.dic, 
z nichž žije, tím nro jeho vnitřní život a bohctort lépe. Pokud 

si je uvěcomuje. 

Na okamžik se odkloním k tenninolorii čozru:v,�e tradici 

chápu v tomto _EIIIY�lu: continua te reť i tio opinionum, ccnF-uetudinum 

et doctrina.rum. K2 ždé F-lovo vá�í j u:noznr..čno ::-t tolik, co zákl..ední 

kámen. SouviE;lé, nepřetrfi té /tedy ne c.i�kontinui tni/ ,př-edávání 

/tedy ne umlčování,zete.jování ú�lné či čáEtečné/, mr[vů, mín�n.í, 

�vyklostí, nauk a - opět dodávim - in realitte pJena et creativa. 
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T�y n� v i�ú1ení, ve v;;trboriní čár:t.í c cfilku• ve akrE-Llo�
n1í, n� T úlomcích "f)'dáv�.n,ých sa celt?k v Jzkémc1 iť&alo�icko
r, tor1ek�m tropu nnném eynekr!ochální l),8.rt1kulnr1cmus ns �
l�f 1 �f�ťkl�Gnnim k vffan.í s óoctntečným návodem k d�l�í ��
iuo.obeluze. tedy n� v rlomn�nce a v 2dá..11.í o ret:11 te-. ln�:p1�ční 
zp.roJ� mr.j! �t°d?.2kir-d, Vt! TtdolÚ r;ouvii::lost.í. · 

S dokledy lt tomu. J�k ee deEetil�tí e decet1letí Sc-
cp:úclo u nás e Yl.E.ertní 111inulor.tí, � 1 11ouč�r:noctí ec c.etká
vfene nn kcld.�m kroku k&�elho aie � li-'rr.,i,� by �e podivil, jmk 
národ uvízlý v eebeM1en! � v �yti&ován! rlokonc� i n��áTI13 
mO.le -r1b�c exiir.tovn t 6 od.ku� s• v nf.m ber� touhe .&b�vi t ťe 
vlnistn! idt!nti ty. Generační Tln.T proc.básr.r.jící s:ldeologičthúm 
v�ech torem n1.rodního liYo'tZi, počínaje at.tefr:kou f�olkou, nn 
i;ebe nenen.zu;Jí, proto!e poetrádnj! l!lO!noat se po�Mt • .únee 
c:ám termín "Jtladá. tent>��11 se jeTí rporným. víme-11, h �e 
ckláťá z tady neeouvi�lých �kupin ce e-pol�čným popřením, s u
niverzální negací Tfsch "ttovýc.h �tn.n. 1-nbuiEov�.né ncuttl
glcké body �e obejcou n�bo zf�l!ují /kupf. unor e činnost Ak
�ních Týbo�, df.J1ny ee ncntt.1ál.nt nasp�t pfecrgnnizuji.upra.
vj, ti.by vyhoToVětlJ po kcU.4 jin, potfeW - a nikdo «i ni��ho 
n�v�icne - J>i'·eml- téa.k, J�k p0 Yálce. �f-�dv!de.l v�ell. roé.le té
tp -potřeby �e upnví �rdúvy � hE'lrme.t1cky uzavfou. U! ��.mo z-po-

. . 

cb�·bnčn! Tl@ho elyte�4bo a o.ficiál.nl �tenébo r.ro.!e mít -př!cvuk 
h�ro1ck6ho linu, &vb.k t.oto ofltfí je- brout�né s obou �t�n. Xnk 
l�& rlyf�t, ie lel Je "t'lieclmo, ,: ůutcčno t.e &totoW rs výmyElec. 
př1č1ny e náaledk;r9 &lo - de�ectu.s bcni - s dobrem a tak �okole 

-kolem l!tolu. Obdobno'U nebo ��on -pfibll!.ne podobnou �1 tu�c1, tuk 
ú�lnou moccnůou int�rpn�ci J?kut.čno�t1 Tldycky podfíze-nou c.o 
četsilu aoc�n.ek&r� sá.jmu /'tt).k rosumim pojDu 1d�olog1@. j�hol j!
nck neul!YW ti BTrOJ>2,n pfcdgtavi t nedoká!e, dokud ji ne•-prof:1jc 
eáia na aob� o na:. n-ýeb. �e!ch. 

0d.hl4dnae od problcrZL&tiky •m,yGlU dějtn• nebo "ná.rot!n.{ 
pov6hy• ti: na okn,1 je.nom po-dotknlmv \c prvnímu. I.� ku"Df. C..ollo 
��nnovl b�'l 11 mRyel dl:jin• petrný n�kc!y TÍce, nt':kdy ménlí·,ntkd,y OU 
dí jiny vl1u:trúho nirocm n�mt:cké nni �byly, nfkdy iw. ,a 31MJti 
�byly wbec. io ni Y&lt y-yfeg{ historik bucoucí. my se drbe 
úl<olu e miaf.me ee, pfíllli 11 ods�Yce n"ro&f1fov� t. 
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1�6cá,-rm, jF.me z nĚkolika ú�t elyšel.1 pi·i.rovnání k 
l:et-ké E.ituEci po :Bílé hoře. Nic netnohlo být řečeno nešh6tni
j 1, �hir tor1čttj1 a zároveň nic nemohlo jncni" ji doloti t e.r.1!
tť'nci kulturní d.iokontinu.ity. Soudím fe Zdomácnřla,po p:řípadt 
b:r, poc:le mého, v obPcné u�.ívání přejít mils. per1oc1Ea.ce �ou
Čf:Ených tHjin na období I·rvní rcpubl.iky, Druhé rcpubliky,F:rc
t�ktorá.tu Dech ·a ?'ior«vy a Slovenr:kého štátu, �fcti republiY.�·• 
období �oúnorové I ter.ninologicky v��!, ne;-ii'.•ei-·ná a nerřijat<;l
ná jr-ou "léta pader--ttáe:/ rol{ 1�68 s krát..1-.ý:n, nnwlik�cr.-ít-z::.:úa 
ccznív�níro, období -pc.zdfjtí, po 'tOmto roce. Cú cH jir.r1ý ť:.r:e-k, u, 
zvrat, zvlá.�t:lÍ r,pclečcnFké klima clané poli ticko-mocen!::k�"E:.i 
r-tru.ktur��i, nlá.b:tní v$'Yoj ::: te:ktonickýrr;i c(�:ui v nlrocr.·:Ír.J 
těl��e. l�e�apomínE·jme vš�J<, fe kul tu.mí �--voj př�1:11�,f:!lÍ nepoz
n:-1 ;mi za I'rotr.ktorátu a po roce 1945 rychle v :publilt.eční 
činnocti n�vn:cve:.l -válečným dl'llÍ.'ll přetr�...ns nitky E kul tur.rt.Í.ri!i 
ce.htry okolního E:vl:t.a. Co nátledOVi3lo u nrY.:olik let? 

Za�...m enátn hr� t !ak� a .: í elic .z o blnr: ti li t�rá�í. 
Aktní-:n výbcrett Syndikátu čef;koslovenekých r,pisov�tElů byly o
kn..'Tl�i tr po -únoru vyloučeny detítky i::pil3o\'E.telů. J?!t:.otaTeno vs
ls:viiní técčř včecb čacop1E"O-, zbylé {Kri ticlcý mc-�.ťčník. v�dený 
:oicto �ácl.�_va ternéh.o F.avlem f;1cuerem, VytehrRd �:p.i vycházt:·
jí do kor�c� roku. Sdrutť'ni k�tc11.ckých c;pi!·ovatr:lů a publicif:'.tť 
v3-·dá.vr ... _j ící revui J�'<ord, r: .. crt1VE:ké kolo z-pi.rovu telil, p:r;�žr:ký • .-iáj, 
ol omcucká 1'rufina 2 další ckamti tě ro ZpUš 'tř.:ny. Kene cm rdt\J l S 4-& 
�e r;:.zpoušt.í 1 F.třcchová organizace sine.i.kát čr1. epi�ov"-tf::l.ů � 
ozn�u1 Uft�vující rajef;d ncvého SV:im čtl. r.piccv�tcl·� na 4. -

' ' 

6 � bře:zcn 1949. Z členO. ustavujícího Tyooru j r.0u ěkrtnuti: J a-
rci slav Kvapil, Vladimír Holan, Josef Ste�é!D· Kubin, JaroE.l�v 
Seif1:rt. :ťranti�ek lial.as, -přestole re nepřiíůe.t-uje, coctávé le
g! timc!Ci n ěeetného člena". /likdy · j1. nepodepsal./ Gcaje o po11-
noro'Vém vylučov&n! ste �yruilkátu lze terpi!'t � tištl».ého, in�rn.í
bo čafiopicu Plán, řícai,ho ravle:a ilaumane12, nácltičujíc.í t: c:·
kloetylovených, rovněl intenlich, zpráv nového Sv�zu. č�l. tp1-
rovatel.1l. Podle nich neF-chválených ktildicé.� člen�tví b;,lo 1G7, 
oCndtnuto 446

1 
E be:letrif·tů délt v�·loučenc, 34, � přcklaci(;.tel� 

11, ss a.utor:i. 11 teratury pro ml.ádel t:.2, s to l?.e. únarovSch {.ict
ká.ch ze Ebytku zbylých. Stejně bylo :nalof�no g pro!ecorr:k)TJ1 a 
ufi telskýn11 r.bory Ekol. vtech c turliů, 1; or�t.:. tníJtl kul turn.ú:1 · 
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crr:sn11¼ce-rni e !':':'Cl�y �i ·::-o Svt1.� 1:cllr&k� r. t!.zt• U..!! v:.-lou
čcní ce- p:f·t:é.ri.v:i.:11 �řadu oc..�r.:in:v práce k prccoYr..í::m naa�zciú 
cc tt.rř r,ektor�: Cely. hut::ietví. Ee.2�dflE'ti'!. 1 t'.t.e,.vcbnictví 
výhr�:c.nf nci r.a;.r1uáln! pn'.&ce. 

Zvlál\ citfetmá ri1 tuece byla n:a Yyéakýc.h ntolúch,kéc
r-tovky v�·:--.okotkolákO, třt:b.f.1 1 J)řvd p-ocleén! \J.?iiVfrzitr..í !Xcur
kou , Jrou - jak zntl ťo�vý ter.;:.ín - oltt.w:tit, totilnč n�.cúzE
ni. L't.!l[í ,rývoj je více méLf smáitý, 'tyl. t.:Jttr1( p!-C"chát:c·:r.ý. i, 

tc Cn=,u��ovo m� !·to po :nona "S.".:l.,lZ;;.lc :;:.1.r.1.i.lor-t :. �."1čú,t. cC: n�l;�� 
A c!.::.ltí ;;rne:rnce pticl.:.ázcl�· fo x.o,ých tKol, u2':1ly :: ť• tc?rvc· 
r &:� t / tte:b::. vidt-t s.r./, �!1,t /opt't t:f-eb� vl'dč-t W � .a lc;,1 t r�&
r.ttru:y. NuilnJe v �yilu ro@cvořit �e e d.cl!Í.t- interpret.r:ční.r, 
-::·c=:�íjrrdm hirtorických !r,kt\l více, p:ro e�ett:k, kcr:ctr.t-uj1 j;.
kr; pi-í�ý (č����.ík tohr.:•ti;.; 1 r.f, .. 1-1-itllJ'l.f;/..j:t, p!'t:ťcháZf.'jÍc.Íhc dtI.Í 
- r.a rt-.:,rut opr�l�lé ;;tr-�ě - ('>:ir:tenci tra.!1ck6ho ln.11 tu-rn.íhc 
lŮOiW. ti lllJlČOZÍrný.=ii nlsle-dky, jE-lí eh��r1zuj1 Juko f::.kt 
te:;.ké kul tumí ť..ir-.kontL"lu1 ty éoé.net n�čt·U·�tné. l>ro{1)�k, !.'ll:ř.
veE bor:1neF, je�t c.11od1 t k tobl po :Bil� hof�, /pr-1 .?.dni!'i,�Íc:b 
maloc,.tEch bérokn/ A n6 kouflok &a: .rch ? 

C br.a ke 11ct. Mr:.x Pic�ni Te r?é m;.::�.i té «nt:.lýzG fH-
r.!cckE. pře<ihi t.luovc,kéhG a hi Ue::rc-vEkéh0 /Hi Uer in wu: t2€.l br t/ 

ntlé r..l ,•ni t:!'ní ť:.1::,-kontinui tu, net>.OUV%tam.oct cvtta okclníl10 ce 
tts'\'c� 2:lc,včk:z:, f-ijícít,o 2 okr�,mfiku lc ckafiku, VZ&ik.l$.lícíb.o 
rkrze c-}rn�f,ik ft ťe(nld'1C1 Elova v herJ.o, protQfe je:h� ,·111 tin! 
tivct nemá es nEmá jrucýchkcll'Y rOUTiclc:i;tí. Jitro tc,h(.tci člcvt-
ků nGvic.:í !ácr.cu f:o-i.--virloFt F minulo:;ti, r t.ácncu včcí uuú 

t<vnitřLt r-·pcu'té.n", �i:.e neclláp� jt:ko tná.n.!• t..lr: jll}to ckP..mtil:, 
c• ;.rctu mul.� 11ech.sz.;.1cky df1st cokol1Y, int�rpi-etovrt ll!.!Cti.ti 1 
r�vtt plynové ko:nory /�er/,. vybl.a�-ve.t národy 1 :r;lnknt pfi 
poc.l�chu r.oz�rta /Beyť;rich/. Ve r.-Yět� ci1�ontillui ty �e l&J::ná 
věc nemů.lo vyvíJft, ntávat ne ocU.1tnou t'd 31n4 • .ti'icard f:-e tát.e, 
je-li ve t;Vft� r,tEOUVatalmotti Q0�4 nlj&kf Cl)Cle��::t'\"! a odpo
vídá, ifo zde t:�f.:tuje jen 11reg1r.t�ce l�r!Í" be& -paměti,:t,c-z Tjv<1-. 
je, poli tlcká Ctkce ntr.l�cuJe po jiti' ��ci - tf·e-'b� protich0cn6 -
vytvát! ce fr:.d.a nekcner-ných •e.kc!•. �SUtml� i·ác! crtr�dovů n� 
vnljl:! r,trnkl.ťpení, pravd" 1 or.yl je:cu čin náholnotti v J�.k6:u:1 
sabrolutn�L! nr:ptitnlo.rti, r:J.cotr..oE_U, v mcchcnické:.s a vntjtkové:.i 
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-r,!-iř;-.zování n d'.láčár.í vč,cí, d?j'Ů., tinů. tlc.vtku, je.::už c.l�ylií 
;81Ili'.>i /ztrátu. pt!t:ic-ti cvte::n ni"dy r.i.eroE t.řer.1/. vi[iěchno n.::hr2zuj e 
mtchcti.ický rle-d � pcr:-uc;okon't.ir.m.it.:'1 11vr..t'.jtíbo ;rcvo�u'·• Ecxu r·1-
cc.r<:.:ovi F& zol, že vl:c1 člcvčkem f.,tvoř�né u� r.- tím r,erouvirí, 
br:?. vzfdr-.lují f'e cu a Ili tler te r.vým FyFténeo této či!:kontinui
tr da.l zdání vnějf! r-. zlu,rikovant§ j edn_oty prortfe�:::ictvím heFel, 
frází a organiz&čního ri tufu.u. Jmcnov� .. né přfr..lady /:&.ch - Ilirmn
ler, f·!oz?..rt - Heydrich a dtl by ::e vyjmenovat t;t0Upe.jící pcčtt 
-p2rtlel č.alf!ch / j �ou mofné ve EV?:tr, '°" nčmž vi:;ci „neo:ir:tují/J. 

pocle rvé}i poť::tr.t:r"• Ve r:vtt�, v llt�� cokoliv �e .mufe přihocit 
kc:,-1:oliv a jt'rkkoliv, fé:zené příhoc!y a c:rJe Ee v .zápt'tí I?!ohou 
popír.:.t be� 'Vl".:.1 tm.!ch ecuvirlo�tí, �ni� l::1 kdokoliv č·e-bo v?§i.r::n�; 

vidl-t jtv jr�ko c�lů. j� odepřeno. V Lůslcťkus chce-11 rlov!.k 
"pfekrcči t lic!f.lcou míru s:l�, :mrí vť.b&c pfce.'t<lt ·oýt tlovt!:k�, 
tr.U!·í re rtát �pc.raturcu. ''DiEkontinuita r:e ;:rcjevujc přirozeně 
1 v i·cči: "tl�ií člov[�c! ke l�i". l�arinérie cirk.cntL"luity !!lát-u-. . 
též ctrul:turu j..:ko lef, obůobn� jako "ve 1-:truktui·e p�vtly a 
Fotruktuře řeči oc!povíc.á ječ.no druhému." l.cyž r-e v minulto cto
letí -prohlát)il cuch ze :proóult:t hr:?oty, powiji r-:e oc-..vozovtl od 
eto,.:uálna, ná::lečcvtlo cčvozován.í od rar,y, tf!dy, z!tré:;. od čeho
koliv jinét1c./My1;lím r1 potají, k bude odvozován.o od computer:i./ 

Mech�..nirrr;ue: ok.mnžikovost1 a nct-.ouvz��oe--ti,v ni:::nž 
ro z�íl ::Jr:zi Or!:yl e:n a. -pr::!vc".ou mi�!, vztl lli tler - neéo:::ní.V€;j f Ee 
n.ikc!o, že t..nad hovořím o 11tkor1, jinélM - z •čiEtl rou�;rc.:-,Gť.o pi·o
"VOfU co C'tlltní rd�ic", k<ie r:e č�va�ií p�-o to r:-mř:nú.cr:, ;,cl::;"l:y, 
ume�.ení, povclJ', linie, kle není ťialogu, c:le xoonclo,:u. ?; e::ou
V7taf.ný novtk f.ijc- �e �gment�cb, rkáče E !r-.;.gwcntu n:;: fré.c
mu.t. SlovM: je to ť.Vtt, v nfl"l! už je napfeccomé vi�ecl-...no, v 
ntmi f e tij E: �e E t!·íť.éní ok:?:mfikt n dcí ne:n�jících l{ r-c bČ: :tija-
1„ý v�.tzh, ,, ncm� r:c ntt::rul o:uvr .. ! 2.fVól:E.k,a proto ti v ni:r„ lič.é 
připad�jí tak nc"\'in.'lÍ. Co ti e c,ttlo, co f;e uč.á.lo, c-talo E·e" jakoby 
mime ne", a tucíf n€vt:c:!, co zlér� -vlat1:ně ud.0.e.l.1. f,fax Picaro 
ovF:em negener--�izuje. ,.í o lidech 1 o rpolr:ětnrtví plných konti
� ty ve rvr:ti rozn-c1tu, c.o n:1chi to, co bylo ťříve u vleeh nebo 
témlf u vf;ech,v celé rpole�no�ti, ee ctát�o, F-OUctfečllo,uchov�
lo, �achránilo pro 'bur.oucí nouiort1 a nndlji. 

Fozerfcli jme i•e nadiiúrc. u tohoto �výcartkého 6llaly
tika z tr en� poviletných let? fillobl1 j !me pf e ce · !!IÍ:.-: to nIDlo movu 
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připoccncut a vyložit cineĚním ff�Cl:1 Juliena �endu, je-ho La. 
trahicon če clercn, Crtecu y Ge��et v La rebelliÓn c� 1�� ��
sas', .c.cbo t: doby válk�· Criris o! our Agc Iitir1ma A. Sorokir..r.., 
\tiilhE:l.t:l:.:. f,bp;,tho, ti ř�du dé.lid'.ch z ča:::l, kdy EC j;.::.r:n? a z::-c
teJ.rLt m�ifct:tov2la l�rize r.polecnorti � kultury, 1'.ó.y zt• roz(:bí
ré:.l�· ťťwlec.ky z pi-íčin. Bývám-li v I)oku�ení hovof•i t ne už o 
poutié krizi, cle o možném w.ni1ru, vybrtl j Eem ná;.In tltou ;,rtvě 
tohoto !iloe::ofci. neděje na-vzdory v�:emu r.e zcele. urči t�-m záocrc;.:1. 

Vratme se oklilcou k p-0.vo�nímu tématu. Ku1 turní konti
nui Ft• opakujce, předpotlad vývoje, ci kromě- jiného vy�lovenr 
žácA E:Vobocu, n�vazování tv-0.rčích činů jec:noUivých gener·l.'.CÍ n� 
eeb�, třeba v polcmikéch a neEouh1acu. Začínat od nuly, <iokonce 
oč ne8ouv1Eló :h:dy nul se rovná �etrvávání v dob0 jecit:vruú /�č-
11 �e to možné. /I te:hdy, kdy mimovědecké ctvody, mylné a ne 
oor�i poučené ,·ýklúdy minulých dob r/:IJ:t._1-t uplynuly,zr.rtlC:ování 
celfch etap Ee objr�rnilo mocerním bác:fui..im, kdy se počín2jí Eno-
vu objcvov�t celé drjinné úr-eky, r. poci,em uzří�e ko�tinuitu 
ukrytou n?kde jinde. Přijdeme k ní. lJyní mám na m;rsli te�ký b�
rck i objevený Jocc:re:n Val:icou, Zdeňkem K.alirtou, Vilé:nern Ili tna-
rem,. Al.berte..'tl Vyr-Jcocilem a daltími zs.po�ínanými. T2.k jer:o::n ne-
úpl.riá bibliografie pú:e.7.nictví tJe�i lety 1€3C k roku 1750 EE.

chyquje tá.Etečnf., nr-kds i�oncc:zi !'rvní re;,ubliky na dva tir:íce 
kru.ť:r.ích titulu. Cd roku 1948 ne. C:lcuhá l�ta barokní bác:ár:.í o
n�m�, 1 kdy� f·e barok odecdvns. a dc.f1n1t1vně rt�l viditelnou e 
neo�lučitelnou pocstatnuu.čáF.tÍ refké krajiny, čerkého proctře
d!, ,če::ké architektury ve m�r:tech i na VeEnicích, čeEkého c:.ucha., 
:n:yk:loi:t!, obyčejů a ?Ít:n!. Jen n€ okre.Ji připomeň!ne, ze.jir-té 
zbrtečn�, že ci.ě.íitmé ,hek:,e hodnotí c..ebe Eamy ::krze .sYůj vn:, že 
Velkou leg�nču o f:V. l:é:. tEřině, .f..lown�r1e� a úhrne� poezii go
tickou, "Vrcholy evroprké poezie v-�bec, nE:rnůže�e rol:;l�řov,t n hoc:;.
notlt poezií lfa.la�ovou či Iv�� lUatnél:o, že onen vlk nelze ni
jak 'aktutlizovet, a zc�ouč��ňovat tak jccnou provždy uzavřcllý 
hirtorický ú�ek. 

1&.žzce Ee, l�a□ Fe uř.ryla kultl.l!"flÍ kontinuita a vťc!omí 
náro:�ní pvr:polit6�ti kčyri 1 n�r;Í. Ukryla �c, ja nevičitelnč, 
t.luboko v rel�:ké� li('u, pf� tujíc F:1 2. před&.vajíc ci EVá z,·ykloi-
t1, zkutc�-or:,t1, dPjin�, víru, fe� 1 v době, kdy jeho buóoucí 
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buéiteltf pf,ali �tír.c l.�Unrky či jett� nl-mecky :s a� poté l:eEky. 
1-e.vel UC?nt·r b:;·r:tic- poznt:,c11t:.l, že c-rl'tina je jf;�yk c�lfký,byt 
�-lný vli'\""O. pr{.vč lr..tinrkých r: nčmec�:ých. Lc':c jí:.: c.;-.t�l ho,Tot-it, 
:nur'cl ncj�tí�c pocho;>i't r'-ld�ý 11(. i��o cbt.fl trii1.it lit:,:::ure1 
pocho;::!.t jeho bohi:.trtví a toto boha.�rtví pfcv-�.it. Cc.:tu( c·<:zr..áváme, 
ic VZůor or.víccnr.:tví tl. jeho nátlcc.lovníi<y oficiili.č za�ítr.utý e. 
poKof� .. ý barok žil \' H=ltké� litu dil�, jín. j::l'!:c "f2 vř,cili éo 
l:.vro:-�.Y ló.tind��ho cucr.r.., Ečcl:til.i jt:j ro,'lloro,.cu -pfíbu�nottí nf 
pc ty H:ldté ch�lupy & Loř.í mu.k;. Zde ta,;é C;Jot'.ívú vla:,tr�í cil-

TOri ctile a :: tále tivého baroi;ního .feno.nénu pi-c-i: '!'cr;;r.nti�:i,u?:, 
i'-�áchu, .?.:rbt-nrl, přec leycre, břeEinu, o.no, ?i·c,: �olkra, lir;.l,r-e, 
iiol:an.e, .Pélivcc po .K�r.l� �ikté.Lce c!.o�ncr;. Očt1.1d tc.ké Ei lze Vyt
včtlit, proč lidové vrr;tvy �k nl,hle v ,:obr: ntlézr-;jÍ jrm zdánl.1-
vl- 1ztrf,cenou kontinui tu cle.'tlokratickou ú�lně c.pcntá.nn?- v roce 1968. 

: i ro včtěí ujarnhú: fe ťoba pcbl:lo1lort't:á národní tra
gétií bJla, cle. tá.vá neF.porné, r.ez�rnl�uji vtc.k. ic v té�c éobP 
vs;nikají pctá-uty nároťního ol;roz�ní, ·oarokr.íto n.Ecio�:-::_lir·::.u čer
kého s nobllizací liccvé reĚ:tir.y. 

Jiří Nahen, pi.:r„l Ee :r·ok 1�24, fi kladl otl&.i-tu "Kde je 
poc:iitek e konec č�ir:tví." heY-1 bJch neJc!fívei Kde je po[f.tf:k a 
t!Vrntwilrd konce, '°t<'lln ;:,oEorujDc kontinui tu, r.nma formul�cc 
otázky je vyjác:tenírn kontinuity, r:. 'tedy n&dlje. 2,� ti·ictt let 
r::e Zdál.o, f.E přirvár„í kontinuity Jo ko�E;čn�, o.!icianí :!Psltová
ní ť;Íla celých vtdeckých v. tvůrč:ích tencrc:CÍ naodčin.! tel.Ilé. l,e
bc�peč! vzrůt;talo a 'VErlrtá. u. J� vftt! ne§. v c!obi, kd:,• oficiál.r.í 
čá�ti národ� mu.cel být nalezen Albert C�E /f�č je o knize �a 

pec,e - Mor,. vyšlé ve !'ratĚitině r. 1S47, 1-".L.ize klíčové po vrech 
r.:trui&ch, u náE v,::dené E!ě v r. 1�63/, pi-e& Hod:vu pak i I.rner.t 
Ee!tiI:.gwey, E. korLf'C kor.ců také Karel Čapek. Z& z.Jínr.ných okolnoe
tí V3·pacá jeko Eát:ra.k �ku:t:i.Le F.pir:oTatal� ts:v. kr1tick6ho realil'
uu E roku 196?, její �ravní růet v boJ1 c mocí, 1 po:dtj�! gen�

r�čn! ckupiny n 3ednotlivci /Sefity pro �ladou literG.turu,pfe<itú 
Tváf ep./. Poruchy kont'inuits �e vfak nutně projevuj! 1 u nich. 

Lze pfictoupit ke komputerizaci podniku /nebo k 2áku to�ana Jacot-

son� Lévy-straur.ov1/, k prout!mn.ímu ttupni be2 mrůor.t1 ttupĎ.č. -
a boj6 o tyto rtupn� - s pfedcházej!cího did1ctT!? Univerzitní 

pro!cF-or, clcvif ta, 2jilituje 111 v g�ani�í, le :.r.u byly �Qmlfmy a 
a I• negaá oEl.S litErárn! generacc,a to nrn! případ oju�in�lý ,r. 
náhoc!n.ý. 
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� v,trv�lo�tí hoctnou ;11.r:ých .i cí , e p.h·c� r1ťr�v�c-- co 
Lel�cnt:čnt ops.kov.?.t ch�íle: ,,_ ke:.- tc.11, kť.o n: oc.,·ifí .?'íct, te 
:::,,7 1-1 c:v(. jr:cu ťtyři, j!: :ootre!"t&.n ��r�í. Ut.'ttr·l t, c1r.t ť:obi·c-. 
1,. rc�hct:ující ncrd:: '\'?.-.:iťt, �:;!.J.:ou oa�;-nu net-o trr_,r.t t:�Y.cY:i ť,? 2.ha 

č.·tyři.'1 /i.J.te:rt Cn:nu!:·, Lcr./ ��·;.io.čicP. ja}w rot�Vi!·lý in: .. nirr.čn! 
�sroj re: ve !,·vých hlubir,&ch ,·:,.•Z!l;;luJí nutncrtí ,vo'tccl.v tet.o 
fíct, u nlf - jinýz;ii rlcvJ f·,.•čeno - tr2.ti ice bo�e �:ul tur:;- r r7oc
ný::i � f:'. ou cí, ;: to cť �á�.;El liohurlevr: .B:.:l tínr: e J ::::t1� 1't::cH·e 
I�om,:-nr-ktt!c F T:y�2i.u�ící tv:-.rc-ti·crr.cu f ilou bri?'Ol�n t:o cnd·;r.Ích 
č�ct. Zj i� ttr.í b�rc.-ktíhc f(:t:.o:nénu v tťchto letf ch v nt!fÍ nc:-
cc.1 tn! 11 tcr;;tuf·e bylo r--:o r:me - ;fri r;ru,lof.-: ti prc b1 e::ir. tiky 
l:.u1turr.í c".ir.ř:or.tinuitr - Lc>jvř.ttí� fř.f'kvr,rprr.í:i tohote: c!trE:tilr,tí. 

T cř.!vrjtíe:h rozná.�kách E?. �myOeních jrc� r� dotkl -
r: jettr c:ctl:r.u - f·:c.:· k.r.ih Z:rrlr:é r,rér,y. Ur2'-1t, re �·ýlí Lrnott 
l.'.!:- tic;: t lu!ri nrťí, ft:: ! e r.::e!-c r:-óza r.�le r'\"'r:tovou, �rotc-že ve 
'\"l, r:ti �íc r1C:eťi tn.í. tc : e ,·;l'déÍvá v -:r:.nohe přC:klaó€ch rl-:-;·i'. íi:� ť.obff.' t 

�o chyby nd.:-, v o té.1:ct: r:.vr tovo r ti. tl_eC �okl,:,dy l� t:v?'.-tovo!': ti má n\'·
rpornl' VCi : vé r.á.rotr.í Ekuser..oFti có let l�:se, ja}c j!·eo kdyei n�
zn�til. Lle v�porteňme, js.k r::uč.ilé cvropd�� C::uchy - T"O�::nc-pi;Ce C; 

filc ze fy - c uizkG v l:z:y :a trest.u v rtln'U..lorti, 1 r:r-éé'Y!"�o 7'.0 p:ic:u 
rn•clz;mu, �lrJ-·. t::-ýzr,ivt rc·fld•;tcTcl r,roblén zb.tu-;:-r,o�ti cbi'ti nevin
nýct �;; viník:, f

'. t1.,rý Jo!. epn. é. c /lni[ tre, nem:. cvt · o rom:::.nopi r-cích 
rur}�ýct.. Jnk rc.zebír:-1 Jiří ř-il:.htn čer-ký n1.h111r-r:u� tt co .rč�lil 
d:r.,,:iZ!t� 1'1o!·e, či Š&.ldG. nr.t� ;,ojetí čemok�cie ·r. c:iyrl liter�r
ních c{.�in vlaf:t�íbc né.rodn, nebo rřed nr.kolitca let:: \"áclt:.v Černý 
poť.r tr: tu n�ší kul tťirJ atd. Stojí�e nz. púcě trar.1cky prorákl.é 
\jbíjení:n n rebcubíjtr...í:u. sclpate:r. o bytí a neb�·t! v úzkém pror;tcr.i 
En6lnf to!!1né..:.. ile te:irio je jf:n cůvoct r,ro meta.!yz1ckf prucy c-vtt
lri. é: :-ocl1f;ol'lÍ!'lÍ, čili -pro tv!'�bu tvaru. J.. co t-er.ký ne�ci tni &n
tor7 Zcufil �-·ch pozdržet vari trpčl1Tor,t -po!;ltdr..í.-: o<tt. kvcer.1 o 
nal:e:'ll ro:ánu. 

Vím c And.ré Mnlre11xe!:., !e román příbE'h !7'..Ít ne:!iU�:!.Ale 
r.-:uc ! �ít d?'-j, chce-li být rom'-ne::-:, a tedy por- tf.vy dtj tvoří-cí, 
kor.ť trukci, t; t�vbu, kor:.po z1c1. Yin. roTI1č2 r:; 't ácl�vr-n: ?;c::--r.ýt;, že 
ro:tlL mtfe být TJpr&vl-tEký, r.u to biogr�fici�ý • p�· �chologick.ý, .fF..n
t!ls tický, realirticr„ý atc. l>roč w.kvím o román;.;? VirJ.ím v něm to
t11 jectnu • Ytlkýcb tlomo�.:tí čer:kou kultun:.í c1fkont1nu.itu :rtiZ-
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rulit a�:;oň n� plote rortc.v v j!'jich rpol<!c:enrkých E d«'jlnných 
!"ouviF·lor:tech. ;;-;auví.rn o roi:t:.fuu ncccitr.í::i, �iný..: :=-c· r.l!.-�.:-.t::-vá::n, 

,c, C'b. i ' 1 i' ' h  ' " romz.nu, n.e Z.!ťn v p:rč•�c .:,n c p-r-�'.z::-. cY.yc u"..V,,�rc.cb tz·v. r,c,n-
!ích./ ?�·1 tr(,[;e :-crzr,lé:..:r;utí �e ci �\.!l, zr. r;ll �é.i.1-c,c je tYořen 
r: e-j�fnř- p t-t1 mil icnJ ro::1lr,c\"ých :;:-os, t::v c < erkou z.:.�:i tou zl�ute
?10 r tí � ol-::u,:n·cí, ph\T2tO., iluzí n du:iluzí, i:-vobody a ztI'lty 
r vo bod:, zt:-á ty cm�" t.·.1 vo ta a nr:l t zení j f:ho cen}·, :::- '\,'lu.i }: 

rrr-1vtl� poť. tv�ýn,1 tlF..lcy mocenE'kých f.J,;t-ú, r n·orbou chard:terů 
!. r roť.lf� .. :fr,í:, bcZ;i:oci, Zt> r,tatiríců v kor;cr:r.trácích, z r..cuvř
fi t,-lrH� :--il? cbtti vccowé e volaié, 2 tvorb�- nových t:ivctnich 
poci tt, �.1 z �bu.lie v tť to ví--ci, z ne:přehle�nutclného nmo fr.tví 
of.r,ot1t�T6:í re oč. vle.Eti a přir,cutli\""ání cf: }: ní, k�·.5tce,jr: toho 
n� tomto r,roctoru jako v 1H�i-en1Eti napichovf.no tolik, fe zrJtra
r�Hťní �utor 1,01:íhející rvé poFtF.vy r.:ezi ob�hr2nl''L11 trojí<11eL?Úky 
.:l�.n�i:.lr:ké1:o č-1 preudom�nžC'lrkého tr;,u by nut:1� zbledl zévir:tí. 
,.. <' ,4. .. � t ž + t .. . .. v .t. v 

.,: i..�� 'f\CU--" ... i !;}ne: �o c... , e „o o v:·· e ne:t:.l Y c·oucarni.:� na!-.c;-: :rc�anu 
(;crh•tr-čn?: e;-plor.továno. 'l'r:.m l�é': ji�ý r-:utcr rvé �ortr;VJ :.:urí 
,:,:7:ýflct, hlc·č.�t, tvcři t, tady. mu cllcc.í -pfct ot:i:r.;:. .:J.z 1.!lici, 
před. ní.� / a r: nfr:J pijí ��é r,i vo. Tento p!-ed:pokle:.d vč�.k r.l'n.í 
(Ílc, litr-rlrn.í č.in cvt'tového vý&1Hi..."1U. He.r,ohu r-e o<iváfit t.'TSt'
::1.í, E� nub celý ko:r.plex neet;i t::.! literatur:.-, která jeťncu bu
de T•řE·d!11 č. te:t! u, ilo--né!lo 'biié.LTJ.Í, buC: e:-li be.dé:. tr.lC, 1:č.:• ž už tne s 
je z�1tťžr:o zpr�cc'""at ;ioutiOU jrjí til:iliot;ré_fi1. }:.emf·elý lcritik 
ru�olf Ccnlý kd:•Ei řo:Kl, že ''v rc:rm-..u z:·ttjriě jal-�o v fi":ot� je 
c<=lá CH3Ch�ika ť.�n! ovláéánc, rr;;.v1 t�č::i!.'D Eákc.ne:c nutno: 11." 
'I€prve trnkrá t u,tříi i�ttt;,it. po� tE:.VáiD / a é:Utoro,1/ cítí t-11 
r:u�::.c e:t jc-j ich r-int., nepi=.tí v učáJ.orztech, Yicít-11 pc ct�'Vll pf 1. 
tetbf: je.rn� e,�iFtujíc:í jru<oby� F. r.í rr.luvil ti c;,r1. tžil-11 
jrce:1 :-:loY.é! o nutnorti konctrukce n Etr-vby v rom:mu, �1rl jc:er.i 
n:::. zfc,tell i vy�vi�er�í této r:t:ivby a cr-j� C:o vyfší pcloll.y,co 
polohy- bár::nické kor.ipo tice. Ale i ze e každý n:ár.11 vý c!r:tail cvfid
čí FVĚ<ltí o hoanovirnorti nutorov� Ed�ier.í. Přiznám fe,že. .jtem 
se kclyri v ro�ánu Jana Trefulky "Zločin poz.:vif�.ní" pícil po 
chyb� v �etúlu, p:rotofe právt na ztánlivé::i detailu ri c.vtříě 
c.utentici tu r..utorovu, lletcll rozhccnc, uvř-ří-11 čtená!-, nebo 

oélofí-li knihu. Cbybu j�em nene.šel: !rreMkc: popiruje, U-.k 1·!
k&je, návr�t vtml. rtuň, práv� rropulitřr�, sobá ::ic>ch:i..�icky 
rukou.. po klice tveř! óo pokoje, kde kdyci přrc jebo i:E.t�ením 
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bývela, r:ci. ji v ?-:i-vé péwJti, lt:c: kl11:u nrnr.j�F. Zo. je!!O r.er,J.-í
to;:;nor.ti toti.ž C:-vci-c i ,_ c zd.ru1'�t.mi ;řt·f::t:vřli - klik::: r-f' n::--

ri \'.i c: 21..tor úc:x::urí Y!.ccr ... �c ťt.:. vl�_rt.r.i 1-:ůfi ;.-:ror-:ít.T:r-r.ftil1:c 
VE: vi.zu::.í ld'bYl, rivšd� T'::1oví(l pn,ť.ivf. :.:=r1á::n n�o:-,21-: !:t:to:r·�. 

I .., ._, • -

který V(! V(�cmí t::i-1 "'- :-•(i;_-:lil r,L! .i'.::l.:m1. �-.f._fitcl� pcc.!ormý z 
čc tby jr. e:-a r:it:l pti Gn1.!:ovt "1Jo t,� zníku„ v 1t2..ri tol€' 'l�l::E- 1 t <H?foY, 
- ťr�·vE:.l-. pír;ničky z ane�licl:él-,o r.:u�ikálu ve vil e.čr:.(: (o br. Zpív.::11 

lii< .v U ccbr: l::·:r1o Gni:'.cvi letí' t:ap�.�1 ::,r-cct?'. r-r.:vcu � c.ct'"il iliJ.il 

zcv.ťžcný ť,o ,jfe v u . ..:llc[ tecL, jir:1� n. I;Nh:l ;:;i'e:.:::i:oct, v�:r:o"�í,:.á 
c ::.utr:nticit? č.!.li o T-cctiYo::ti, cti, l-:tt"ri l•:,· :iii"lo l)�:t r-é!.:':lCZf-f'j
:noE �í. Čteu,H·, tui � t�rý če E•ký r!cdi:.v� ři ve.c, l•ýv� . vt t-Linou llé',d{in. 
�l'.uĚ-Gnoi::t.ni v;:-.r::-:vdf- nft-w:cr.ýrrd � r-.rc,-i1�.vf c r�ir.i čttnl,c•,·?.rujc r-1. 
tí:·i o btížr..tj sí ťktl prc• 10�:--.r.:.opi: c�, '1 č touciho fl tf:n:. to oč i!!!;:. r.v<: 
ftt,nářc, 

I 

-:r,6:�, �nozí i,t; ;:cJlili C.:.::·.J..t�:o l{-pc, c tccr1i :ro!:'lfum i j::.l.cž i u 
j �ho' uct;::v ičnl krizi/ j t cu !•:n.'.i..h�•vr:.:-- EŽ �10 r.tro-p, 2.:..C' JJi'·ece m.1 
r toj:Í ZP.. to opa.kovz. t i;:J�Ór-;é ,,cel. l'i•i't.ází ct> r.:i v.� Čé:"'ti.ji r.:.t:� 
orí�c, že 2'i-i C:E. tbt lapéí.c nGctr.:vy pch::'bující r-c v j.f„k�t,i c,.bulii. 
/J'ol�u�.e�í i ili�cn tavc v n:;ud? v be-cl--.ác.:ť; ./ ;.. nw--.lr, r:2i p�cnc de 
ru.k�•: neeť.1 tní knih2 E lr� t lS7é-lSSl, ro:r.án /o 416. r.tranách/. V 
j cc.r..é třetinl'·, více v ť,ruhf, r„cj �dnou zji�: tuji, žr. mé kol ty visí 
p:-ov-..lé.! tl'. nízko .CJč ;je e? Hlé:iVLÍ ;:-oEtava, lena-m::. tkG.,oc:.jecl� oc( FV-ého 
n&cl!.k��!"ítní.�o rlíti:-t-e co lzratle, t.run ji Za!:tihne r.rpen 1�68; 
a na· :i.rvní t:tovce r:'trP..n �E rczhoť.u;�. m&-l.1 t.e vrlti t. Vrátí Ee. 

; 
-

f•:enf;E:l,po -p�l ro:i:u bE:E man�cll::r n �e:tky élvčátko,r.1 jcr�r,oc.ut:e 
nsjd� jir.ou ženu. Z-vt r ti': ctr;m, Y abulii naprot to 1'.linid:é čte-
rnE rozhocc:vání a nerov.hocoi.6d,ja tc- ff.lit. liofijfITIE �t:, �� na 
l:'.tr"n� 3Cl �anlc·lk�-�F.. tk2.· c· ťí tf te-;i oc.j ífcí z C:.o:.-cv �:. Co b�· c:e 
r-tfží ve�lo C:o čeu:-ti, rc.ztru-.mc cutork� ne. rovnou c:tcvk.u a nfco. 
!fi vftč.i píli z t.oh.o mohlo r.-o.íít pět tir-íc rtrru·�. Autork12 její
ho talentu př�ce mm·í roci t.cv�t nl.co ja\:o poYinnoct k r.vfa.·m ta
:.. cn tu. 11lfič ct jek o J>apcutek, ·d'.·ír:kr.. t j�ko or ice," n;-.pri� l Lllio t. 

t tťto látky ro�:ár1 r1cv:t'1ci-íl· • .i.Jo'bré. "iímc, le F..utorku vyMtobo<.i! 
'VDit!ně vyváfoné liénké t:erto. Co vl:;:k l? ror:th!c=i, �E:nt zobrnzujc 
charůtnr cioby,co s ror.,ánovcu t'l?lé:lýzou IJ?Olttenr·kfho ti,·ota, jek 
býv&lo a budr., -polrud c�?.cm zůťt�nr ro:nén ro1:a'.1r.e�. a ne\'Jmi:.n.í r;e 
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za útv�r juý? Mnočící re T10r.t��· -ve ťtz.Yu �-:11::ic;-.ě ar-ulic 
nt' i ccu �·...-élio Ůkclu rno c:n,·. ,� � 

J i ,.... , , /.. • - \, • . .• ' ., i >, I � rr. !:: '-'u,� .... l!rny:n zru.-=r♦:c, �•G..l\.y copcr· :na:!:!e: K �. r�,l.-:-:! 
J<cnc�pcírn, 1:-uc: filoz.o:!"ickýt;, buo :rc!l'!á."i.oVým. r,cOPÚOUVFl bych to 
- jEtko cn - maloetí nci.'·e:bc, r,ároda. Jiné nEf.rody, Ee-verr.ké kupř., 
j f'CU jd�tr il:t:nší. Z� n� mr..P- nc.;,řef'vl dčuj � Klir:-:ntcvo zú Žf:nÍ 
rro'bl€:n�t1ky fivotr!Í /1 romr,.nopi:::eovy/ n2 ['tr.?.to lár0k:,� n f€'rto 
nE.návieti, ��-11 f:<: n,:mýlí:n. V l��-�ém -pří�::cH ronr vx:Y. čer.kfm 11-
tfrrl�ním p::ror:třt>é:í chytí gr:.c.to obPti. c, bFti (cbrc,·c•lwi - úmyr:1-
nr 'Vc•lE'né geE:to zfrtu:nnort1 obř·ti ve r=-vrc.:hc:vz..r.l cr clmí vťli • .Ane-

. bo m�,!':i v!-f·i t, fe �bulie j� trv,�lým �tF.�e� ,:,o�:t:-.v n::::.teho l'C?!:�.r1u1 
Zh.'1l!.enort 1 f:kuteZCno�'t renř (okoricc ťit.tuj� pravý opclt. fév��ze}: 
k�. �kut'!tr.or.t1. j� r:6.vazkem k r,ravdl, nikoliv k fotcr,rafii,r,ikc'"'." 
11 V· k vit�li!'ticko-!.-;.?! tr:em�r,orické:r.u trrnc!u ti v-::i t& pro �.1 �o t, 
pro, �ro f,�tální vůle pror:tého přelití e vy.žití • .Profpak ile
xr;nc:r :t.limf>n t říká, fa� 11 kul tura je velké mi?.ní zéniku"? Kul tura 
jE k�žcodcnní b o j ee s:?..r.ikem. I kdybych vtdrl, �e zálú.k n�
Et&ne zítra ve 12.tt, L-uťu Ee bít jEft� v 11.59 SEt. 

Svl:tové téma cvého česk�ho 2.utor� tť:prve hl€c:á,t,oku� 
. . 

F-e ch!lpe jF.ko záminka k n�čen:u vyši;í;uu. lud.E jí:n ViclP.� húve1, 
l·nm J:l:ímc., Luč.víl� Vdculík, Jc.n �r.e.íul..ka, 1'�1laL. Uhde, Alexz,nc.r 
l:.11m,,,�nt, Eda. Irir.eová, !1.1lan Kunéer�, Ji::í G-ru�:e nebo Jor;.ef Skvo
r�cký /který má· r-n�.d Sta.tím k tocu nejblí!f:/? J.nebo ntkde VEkrytu 
ceč! ten velký nezná�ý,možná buťoucí autor a přcmýrlí o �vém úko
lu'? I to ji! morné. Ale bez m;,..loeti couvi::-lor,;tí a E.:cuvztažr,ot:tí 
rPá.11! n Febepro�1 tku v nich, bez <10bývané 1 kdy I někdy ztráceni§ 
v.íry v sb�olutno, bez urczenot:ti myflení e bez mr�vní.ho r,&to�u, 
b_ť z l�ul tu formv vr;dálr.r..� bývc.l�mu "my!.lenke.fení" ?Cócbn.ý c.v(tovj 
rc�án n.�pR.;t nt:lze. Že v to ?Očít.i..:.:i 1 'Vt-liKo�t koncepc-2: e ncvo�t 
b�rnického poblu!u dcéáVE. t n6t:t.1r-:ú:s. Je c:obfe, kdrf to :i'·ekr.1.c nn�č.c 
E nás dřív, nel kdy! to řE'knou cizí. Zatb jcme: ve,. ::·lulnéo,círtj 
ť:obfe &pncov;.ném, v celku 1 v čobře čtivé� nive�u, �ž na pět, 
le!:t iectných výjir:ek. l'roti n�l101 přr:'dpo\.�lad�m je rci to málo. 
StdH-11 to nive�u evropF.l�é;ru, nám tc rtt.či t nr:Ení. 
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Tucet říkanek 
------------

Naděje rn.1. zbývá tenká 
už mi nepokvete pšenka 
pop&dla mě divofenk.a 
endogenní depresenka 

Dřív jsme k láskáo létávuli 
na perutích poesie 
házeli se do gala 
Dneska trhan holl"U sbalí 
odlet bleskem zajiňiuje 
křídlo pana Rogala 

.Kdo dnes dri.í krok aie rn.:Šdy 
musí chudě vypadat 
neuteče mnoho vody 
nejmÓdněj§í budem stát 

Z miloztného žentouru 
prcháme ke "Kocouru" 
zahleděni v pivní pěnu 
spetříme zas tut�� ženu 
p�lprince�nu půlcouru 

Zeptal se Eilen.ky krtek 
zda by mola čs.s ve čtvrtek 
odpovídá r-rtice 
v sobotu jdu Prčice 
To že láska krtičí 
dimense má prčič! 

Já au holka z ?loravy 
a nejde mi do hlovy 
že ač tolik solidní 
najednou jsem gravidní 
nevím též zda s tím �i s tím 
nebo až s tím sto prvním 
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Nebyla by �ádná sranda 
předsedou mít Ultteranda 
nabo paní Thatcherovou 
nezaměstnanost hned máme riovou 

Tak.hle m1�em akorát 
na p�l plynu pracovat 

Kdyby byl Lech Ws.lesa 
ěel na věc víc od lesa 
nemusel na státD! účet 
tak dlouho za katre� bručet 
Polsce kvůli filutovi 
poroste dluh valutový 

Emouši Emou.ši 
co tě to pokouší? 
Fokouňí mě emlgraco 
nadělám tam moře práce 
svobodu až po uši 
vybojují emouĚli 

Soused na :i.ě míř·i puškou 
skláni se nad jej! muškou 
stiskl spouňt a padla rána 
uf jscc mrtev - pánejána 
co to proved? Co to je? 
Nic - jen po svém žertuje 

Fo madrio.sk� .· ulici 
jde diplomat záfici 
fivot sladký má - se slevou 
Summit sice epere tu kat· 
je však krásné jen. tak šu.ket 
c.ezi Nčvou. a �enevou 

třičí t!ěmci na Evropu 
ruskou musíme mít ropu 
pod USA sombrerem 
strádat - to už neberem 
Radši rudí 
·nežli chudí 
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Zbr r,n� 
lvun Klímr. 

Jnn uf n�kol1.r..át;J den blou�il z:,uetlo..1 krojinou e vi.cy znoni dore
=il k: f>�ce. Její lín$, lt!.·óov.:;' .,roud se pt-cd ním r.c�f·t'.kont,teln� valil 
�irorým kcry-t�. Na druhů otraně i·�l:y nejop!ň po!.:račc-vt.la tLl tti<jina, 
sle jemu připadlo, !e pf�plav:Q.i oe zn f··eku, nňco se v j<rho eví2t:lném 
po:1tsven:ť n&d�jn� promMi. 

O! se op,}t nt.mívalo, - od včcrQj�:!ho rtinn ne:n�l v ť:.etech �oucto jíáli .. , 
pokud nepo�!tal n-lkolik muichltcn jefnbin, kt�r� z�1Ztely :adotčc�y na 
etrom�. proto!e v okolí nezist�l pttk, kt.G�- by j� véxobcl. �iotc, kce 
dorezil i.: ř-oce, bylo obzvláště l)\:.Ztés ot.n:1 bi"eh pokr$v�lo jtm nlkolik: 
típkoVjic:h kef-0, jejich�. hol�, trní té vit ve čruUy k nebi jato nepor·teně 
evinuU klubka oatnetého drátu. llaůev& tů!ru¼ nantkls je�tti vodou z te
jících sn�hů o �..rozila Ge utrhnout n &jet i 8 ním do lcdov�ho proudu. 

z.s�te.vil ne ne BAmém okraji bJ ienu. Včern,kcyl etnhul na jinťir t:í!!t� u 

řeiry,:ohlédl poclivný p�·ed��t, ktcrJ se �m.iti?v� vynof-ovt:il z vln & uw� 
v r.J.cn ni2el; kdyl ho ten pf·c,om;:t míjel, pc:me.l v n�� bm pečnn zo.�ve

né lidek6 tGlo I l0bka byl.o ro�tržcnai & . lie.ty, ktcr6 p!'ElÚ ti� t�lo }:ryly, 
kdosi rcz�rvRI.. Sleeovill pout nE-máméh? t�la, letor, nejapíú peti'ilc, nč
�taréJr;u z jeho rodáka, doť;ud ne12!izElo v p,fn&v.f pel-oji. Pak se mu zdé
lo, �& proti proudu zahlédl nfkolit: podC1'tr�ch pf-cdm:ít�, a to ho p!'-i.m�
lo, i kdy„ jist� r1cbyl eslEibocr1, �cy se od i-o);:y cp-át v�é�lil. 

Tca však f!�ka pl.y:iula -;>oklid."10, jC!ji vlny u! n�nesly nie: i;-J-t.vá tf
lo ani ulomenou větev- tmi optJ.e.."1$ ctr n�jnk� plachty či papíru. Jen za
ped8jíc! alunce martilo vodu v kre-v • ktcn otťle tC?�"l�le A zdllo se, f E 

chladne a houatne. Keyby oe mohl kojit ne.d�j!, IQ &� dá v fece ulevit 

ryb&,kóyby mohl doufat,le z n@de..lck,?-&o rákosí vy;::lujc kt�hn&. kle r..i
kde se neče.la Eruů.é��out. sto;,n �ivo la. Oek1 ni nn chledr...ý k� 8 po
nořil ruku do vody • vni.'Tlnl, js.l: ne mu k�fe pod je Jí:: dotyr.em l:ď·ečovi
tě stn...�Je. 

Co uOělá? Bude ee dál: p�tlo�kat po vyli���tm btehu? Bude hledat mí

sto, k�e by mohl f-eku pfejít a.nebo pfebrndit, te.k dlouho, a� ae mu t.o 
podnt-{ enebQ a! ho n�kdo deetit)ne e zatiijtJ? 

Cpf'el ee o břeh, hled::l n& plynouc! proud a vní�tl, jalc ho ett:lt vi

ce proetupuja zou.1"txl.$, &ti\rcs:uj:!cí chlad. 

Pak k němu �tu.ty dolehl tictcy pleakCVj1 nul. 8. ndhle 89 ZO Z(krutu 
tet, Y7houpla pz-u.ička, aed'1li v ni čtyři mu.!J, tf-i : nich not-111 ;:-rn-
videln� a �a1roYd jllkoJ by O?-Q trn� �o voť!y p�tU'1. 
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,, .,,, 
!f Pozcrevail bel' t-.!'1�ti, ... �t. OE- k němu n:-�ic�� tli:.1. }«)�•�1 uf. tec,; 

aepoň:�hru'bl.4 ryay �e{�.otl!vjeh pádla��= byli ueatc�í-neml�í c ���li se 
b$·t z.cal• z,oust.t·eaěr..i na avé t:O."lallÍ, i .ktl_v, \:or::.iú�lnii:: af! zdll h$t neu
stlle ve stf·eh�, &by v�a� oó.hGl il .iru:ékoliv ru:bcr:pc�!., je� ty hr.o:ilc 
z vočy ci �c, 'b!·l'-11.u. Oble cen i tyli všich!li twáttrCr.i, jejich �otil� neztn:
tily aYoji hlloet eni \' :,oť:':lect:r.c.Ír.: baru � jcJicr� plá�t�, l:.loboukyi i 
motS-1.ky n& l:r�u 'byly Elt�Vi.O&tr:iQ emtbo anoc 83:1..lt('�fi� firn�. 

J,ezdí:.lc a�, f.E by ti �ut�vé roho'celiY oro�le�ovr,li, s;,ft ■e r,lM"i
li u n-�jnt·� v:.vt.čítt pot-ló.nini. rl'tJ no :Wn'1k:ud uk.lidnilo, ootonce to Y n�:. 

- 't .. • 
� 

v:tbu�ilc nn.dě._ii. ;�vE:t.1 levo:l ru.r:u &jc.t.obyk oowrevu /prevot; rukou sv1rw. 
v r.ap�e: zbr�, kt.ero:.. ne:oáv:�ci u�c�-iutil/, otu.: vykrir..l. 

Poaleóni z �u!::, kterj nr. zoci sv:,-'lr. ;)ác!lem. urtevlil ct:r ;:l�vby, k nl-
mu po.otc,�il hl.2ni. Ham! -;,olt'vinc t.vt..t-a sr.� 1.-xyl atm klobouku, jeho éJ!U 
se poně&:u:! poot�vf'ecle, ttlt ne-vyd&1.l� L"li nl�as::u. 

li� okem2.it Jimr, · vyděrdl� r:yč.lenks, �Q a::.i}ihle ::-.ůi nejsou !iTí,jsou 
to �Uht pl·í:ral�, je:� etír..Y, ktEr( plují z« imH:enéhe �lste 1'1ft •v!j 
vla�tr.i poh��b,etín.y j�ř.c rrajsnt, jcjietli �tlc GE Y�ern mrtvi p�•v�lo
V&ls y-e ·v1n.,ch. 

.. 

kuf 5� od nl!!10 o;,ět. o�>vrtt.il, tu� l�r& tec vid.i t�lně mih1Ua 81ll�r, 
plul€i k€: bfenu. 

Cek.al n.&. ti pln úzr.::outi amebo dokonce h.rfu:y. Joitě et.lle •• mohl obrt'.
ti t e pokueit o �tik, je�te �a� mtl u�í�at? U! ae nem�l ka!ll Trťtit,jehc 
áo:cv byl -v trosKti.ch. 

�1: té�ě!' t.�alyá:.t dor�z.i 11. e! t:� bfehu. Ltu.f i vy�hl! ;: vody oá�lti, 
ten na �čru ei b/1lostn.,ťzn �epecrú.kc ot.f�l �t lc. 

"Pot.!-ebu.ju na druhou st:ra.'1.u,"' !11;.;l Jac.. 
Nit.do mu neoclpovó<.!,::l, S.lG mu!.,rtcrs páť.lOY�l .'1.& �ruht s&da�ce,vstsl 

e; tak r,.. učěl.Ll mi�.to. Jil4 c,!··ci��ročil ú:r.�� �ruh vo�y meiti bf�ehe:i a 10<1-
kou e U8�!l voóle cule ... J>ott-a.l:::�ju jtncc of-ev,zt, •ř·etl .íetM.� j��nou, .. bu
du v"= moc vd&énej . .. 

.kLl� u x.ormiť;l&\ p!-i�-Yl, •lt er'6d \.e a.�i neplr,til� Ja.covi, je;i dé,Y�l 
znuer..1'. �'m clnm:lm, prot.c!.e ti ihn� ponor-ili ovt:. péd:1, �o vocy � 100 
•� rozjela. 

Vlic:l ai teč, fe r.� její přú!i lef:í při.kryt._y černou nq;D:,01�.nvou celt�
Tinou j&kfai �ivm} p?-,a�'ll�tJ," •. Nedo�tíg&l pod plncn\ou rt1zeuict jtjich 
irl'•ao1 tYAr 1 Ille eyly ��ejl!lě pofil.ounl� e jl'Jm napadlo, tf by to scohly 
b;ýt &brrml I puiUcy ar,ebo b�lom�t.y. Jto&bul.ilo •• au srdce. Jako by k n:'...1:u 
�olehl ohlu X&edéYn' atf elby hitJ:(l ohl\&Úi")' r,1chot dclf?uů i do ;>CK1zn.1. 

�ttileval nijak. rt1'l:( avt roť..nt ailat.o /n•bylo i:.11 n&;n 11cic, proč cy je 
měl 11.iloYet/, ele !l�l v nb� ev�j c'.lo:t1crv, r...·ull jeiho ulic�, tc::'!":nt. zi'.:t::ect�, 
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kót ma.cr.lova:1 píětic .! n.oli:y, mal tu k.in&, n.oapočy i poaleť.ni :ti.-:,-lou 
� tančím�, !ilo v n�m t�ch nftolik lidí,rteré mel jménem, e nimit ee 

atf1:al 1t �vil, 11 lcéy: tety 61.yte:.1 tu EWeilou aU"elbu, kdyf. plik i 
do sr:ryti.; jeho gtoky u.Oal pronikat par.lčiV$ djm,c!til, jak &U! ho s.:noc
ňu,ie 2oufa'.:..otví ,ar.-.bo jEšt-:: pf'e&l".čji :zoufal& ntm,viot. 

KOyf ae p!·íštího dne ocvá�il vystoupit E podze=!, spattil n':(místc 
ev4ho rodn�h� m�ate ,icn obrovek, n cioaud d_ýmnjíc! ep(lenitt-il. �cEi 
troeku;i at p�lu � z�unnt aunul.l, évojčltnrlL vojenakt hl!dke,jiet� 
si avou b�zpebloeti. Tancy, enit ?tit� po�slel n� svoji b�z�čnoet, 
n� te, t:uay ps:� uni�nE, '7t.rhl.Z z �spsy uko�ist.�nou pistoli ai. vyetr·í
lel Ce těcti dvou c�1$ �aoboi�. 

Pods!·ilo ee -mu u:ů.knout s oč tl �oby t.élp!'eetávEl. anit o pomat.t. 
Ft-c�e nen:í mo!nť, i,.by to, co ae uďl.lo, zCl.ats.lo be� oót'S:VY • aby ae 

nanaiel ani jeciln$ mu!, ktcrf by se odhodl.11.l k činu a pokua1.l •e ttN-
eut ten �....JmS 6 věrolomný llo,in. �č,.vf pak blouáil i,uatou & Tylidnl>
nou r:r�jinou v okcli m�sta, kcyf ae ve cm� &krýval, t01f zmruů achc,
vm. ., nějakém cr.l.ad.nf'J? a opuitěntit aklepeiú, kC.,t hloóc,v;:.l, Jcdyf ee 
v noci o�ětcvsn� vyéfYal na evDu zóá...,.iiv� bescil.Jlou pout, dflr.,J. te 
vše Y souf'�li nadl}ji, fe nar�n na �akOv&ho JN.l4t, � c�li odc::íl �� 
roatlj,ch, otrbfrtnýcn ale k� v�e:!1'� edho�laoSc� mstitcll - a ti b� pti-

j;12ou me%i sebe. 

Je mof.ní, ža by ae m�ti tel{ objevili Y• svéte�ntm, t.é�f!· o�f-&dnk 
lie.tu7 

Vyhl.!l1li a:::!t jek0· aa.ut•ční hoa't,. �•i alybel od nfkoho apoj� 
r..i 1pobfetn:í bratrstvo. Koho poh!'b1Talc t.ak.O'Yf bratratvo? Nepa:ut.oval 
ae. Snad kr,c�lo T pat,c� uti't.elC.,anad abiralo a pohl'-bíftllo p&dlt 
apolubojovn:íky. 

Doata.li ee dopro■tf-eťl f-ei:y a tam ;:u!, jeho! �dle nahra�cve.lo kor
?tidl�, op�t 1oak\1 n4til clo jejíno i,�Yodniho nfru.. Pro� teč zoailil 
a tmá�el pru.ičku ryctůe T';lf'ed, mufi t,aéf- nemusili ��lovat.. 

"Chtěl jon Jan na d.rub.lj bf'eh," f'Kl • ani n,oae�yal, le ey cu 
Gdpo-rúdlll. Chtll Tlutně na druh$ bt-eb7 Chtll •• na.Jiat a ohf't:t.. Chtél 
naj!t mule, k niml b;r ae mohl pf-ide.t.. Co kcyl je právt na1ezl? 

Muli ee op�t eourtfedili mi ovoji činn�e\. Ul ac úplni aetm..':lt: i. 

k:or:ůčel.nfr •• atail, pozorn�Ji rcůů.1!1:l Oo 1t:·an, Jako by propátr'1-
T&l. b!-thy. ty Tlal: S�Uval.J' ■\,le pWlt,. · 

bm pluliT Ob4aa l:rad.mo pahl4dl na llulé Yedle 11be. SnaO by mu •�1 

nabí&iout,le ho 17atf-i�l v "'dlOYG.n.í,ale p:-ii,adalo mu, �li neam:L J)On>
lit ticho, ttcr4 tu v1,�10. 
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Proč hr, v�i.l i ni. lo�t::�, juit.::.::. se t.lijr.: plaví Bl· xbrcnuiti 7 /..nli:bo i 
eni hle<le.ji CGltí l!illh ;!.!'"C.' G�,.:.j oót�l, poir.r,li jtno poe tavcr.í • proto 
ho ml.č1.--y pr·i ;,&.li me Ei ntte·. 

J. co jecť!.i se nr·.�rclitc m�:11 ·t :'i ou.H. mohli rlop:·íklcic ��\ L:.nlt1. Ja
rdy v !:vet.!. ne\"iól:! tivčnc.- im-:::c.; n� si�libti, i:dt:- :!.l, nersttn s.ni jt-
c.h ... '1$ l ci:t.t.l • .; .. lf! :)rot b:: " loc:cc olulc te,: r-:noho ::.ni::t:? 

.u,, poh:"·ti1 i r.-:rtVl. To v.id�l, tC: i:L�!:l, lillli)C:l " dfiv�jlsl'.c� óobt.ch 
ll� ú�aatnili noh!-bt.!í:OU--1..L 'tf oni tVO�ili �ht·�b:'�í brat.rCJt.VO. 

1tuf.,k1.cr�· kormičlovu.1,tic:lou.ncc: h�í�č: a o■tatni ihn�C vyuhli evf:. 
oótle � voéy. Kóyf 8t'. JIL"'. o�écl, l.�idl;l, l@ EPOZft Ob%Ctn: se vynofi�· 
ztt-ivti oči vwt.lc.'1:: cr. 1'1sfle: tor::.. Loaka-. t.e-č plul1. hr..ánc je-:. proude:.:. e 
korit.iéelnf, ji fitil kt bfehti, wx:: u.u-yti Ye apleti YrboYéhc houět1 
eet����l ao ch�íle, kčy je GTČt�ulD e Opát �mi��l• v d�li. Fuk 
plili'>ne:rut-G4' ai'.oro celou h�tinu,(D•Cr.t.�& c�ho bf·•tw �•�f1lo 
tro.ií &ahViEór„n!. J.:.orcldclnh: po.:-;.l(Cl ti� ar:itlr&m 1 

pak. v odpoYěa i OD 
tfi.Lrt.t t.rttcc hvi�!l a Etoci: lOČru J.:f: 'bť·ehu. T�nrv, ,ké.y! p?'-iatt.Yali, 
��n -�t1t'1 TOUBDtl:hc chlc�ik� satu:.len�no do ChlU1>6tl hou.nč.VouaáČ 
pomohl vyt&hr!O\lt loo.t;U nr. 'bí·e�,, pat: mu!. � �čtu naé�ihl T)lecntu & 

Jen ar,l!t:·il m.&1.ť i vtt.l:i ?()lad.ra,kt.�r, eyl11 urOc�e 1;;. pr-RpreY� huóa'baicn 
nistrojt a k�ar, ae jiuté VJ'·bo�� hodil.s i k ukr$Tůú a k pfepravt 
zbraní. 

ltait;· � !l'l'.l!:; ucn.ooil jo<lnc z� Enves.a�el a i i; n!c vymtcu;,il ne břeh. 
1-a�t on vyet:'.·unÍ.l. atC!l by jic teč poděkovat g jít 8Vou ceetou, byl pf'� 
ce U6 áruh�� b�ehu, t.a.� ■i �f6l 5• doatat, ale ro:oo�l st,!� se ned, 

oč tltch mužC oéehnBt, u:>Oň Oe tt doby net Ejisti 1 jakť je Jejich po -
slm:í. 

Voua,č pocynul acněrerr. TL��"'."\J ll mu!i i se 1t$i po�i-nyini SAV&&adl.y 
ho náaleťlovE:li. A on.teey

t ni;::.ýt:: nenGn ale tatt nik.,ý11 nezahéněn, •• 
ndal tC1uf. ce•tou, astoul)el óc vrcnu po úze, pěfince,d pc ctiv:Ui,kdyl 
Pl-eétf� . . � U.Cl ti. pac!. pt,.lcnóho clt-eYll, rozezral 1:1�&1 at.ro:ri.v tQ:lflj obrya ataYon�. 
Vc\.laáč zabouchal na vrota. Tf ikrát po tt-ech t.r�tkSch ú01rcc.�. Zemi tt 

1Je otvely �;m, kro1.-y, vrata BR ro1teTi'elQ a T nich, oú.fena U:.tl:$& 
nětlem, jel vycnlii.tlo zpou�i, ae objnil11 �&dí. lw y jah.oclov4m 
avet.tiku A v tlou.né 1 ětrni au.tni. 

"Ul J•t� ta�,- nolal� r�cctn�, -b,li jr.a� oc, jestli se va ce•
tou n�cc nt·��i� no.• 

•Jeli jne raóóji u �v,� �c�l karcidtl.ni�, "alf c11tu je�� =fli 

poa�rně klidnou. li 1k00 n,a n, cti hal. • 
Mu.li prolli vnt.y a Jan Jt ni.al�ov&l.. 
"Ty■ pfijel a nimi?• &eptale ae ho t� lera. 

�ilcyvl. 
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�A kdo jai·ť .. 
.Pokrcil r911l8:\_V • aJi::icnuj:.; fJC ůcir ..... 

•J&r.., •hai.lt... "Ai�lt: jec.:r b!'(i;lri: Jau.e • ., 
-V! hr• nfrmíš '?" 
•licvrťti..l at· :. ::n;sii.. �yl twr &rovni;:, kťy!: •12 t� eu�.1c.' 
•JG t.e.1: byl t&:�y • ., ť:�kt:.l, j&15tli et- ho jt:t1t� nt n�cc Zt.'�t.ť., jet.tli 

ho porve c.G.l, anebo úBOP&i- .za,;:,uc!i, al� onE. at• vi:nov&ln t�:r. ooť:!i v::�fit, 
čc.rn$st ho�té!r.. 

Pr�li chodbou e votour>ili o.:: tiror.:l · af.\lu •. ( r.ú�ttiOet.i. �Jpros U·eé 
v p!lll'Uhu etGl:r čt: .. t·i prl.:zéné .::jclc, vl1uůe jinóc iutc'l�li lič(, �t.ct; 
j� ztejmé oe:c.t;Lvť.li, orotof.e v�ích.�i utic��li, je.t:1t.il� je BDGH·ili vchii
z.et. '�1;.�il •� roze:Lot .is,1icr„ tv6;·(', e.lc v m.iamoeti hiilto jen ně to
lik •věc, �t�r, neet&tily rozp��lit ěero, sb Yěiml oi, ie v�ttina 
li�! byla t.ak� oble�en1; v.-: ev�t�čních i1'1tech. 'Io ho ocmfkut &1:1�tlo, 
rovni! 'to, že mezi ni.mi 1teá�l0 i n��olit- !en.. ilE nc�ok(�l ee· v tuhle 
chv-ili. aoust.f cťi t nti líci• j&!U) pczornoE>t unoutLl Yf:l�� pt?cet ch.lebs, 
l:'ter;: 1•� El :16: (;tGl�. 

l&uži !!i evltkůi �;lt.t, tf. On nEmC.l plábt, ktcr$' b:-1 &i &vltll I jor. 
c-.lnoty a. buntu, V& ktt.:r-jcn -p.!·ed �Yěa.a t�dcy YyMhl : domov� - tea 
byly &mo.ť!t:mu;, UTi.lcn� s pGctůy potem i i�Úlou, ale na.? t.o:? snad neme>
hl.o nikomu n.lcf.et pc to� vtr:., co oc udtl�. 

ž�,kt<i.rl js oec: rifive�ltL, �b16ll$. ::ut.b. cr..ida., ;,ete>Ut p�ie„ou::iili.. 
i k ��au. •1. co ty, t.s nellt� t-.laďr" J. aa::n mu ul:rojila tlust:: k°rl!jic. 
•�:l.J ere:.t.r je tisi at�jol? atarj' j�.to ty," !'f:il'-• "Ucil ee hrht u� pilÍ
no e Ml. TA?"�• proto IIUUiel a� tu k vó.:. 1'ecy ncui nU:úc, kdo t:y 
um�l hr,t na varbany,ani Y�r� tu ni�óe nejaou.• 

Pfti�'Tl. V�c.Hil., le � neiaiH !výk.et, :td,1i a nil:: ltluví,e. že 'by ne mtl 
aouet;,!-eť!i t n& to, co :'IU r-1r..b, kdyf. ue n�j bylrs tat 111.e�bVl e �e.biťili:. 
mu chleba. '"r!·ebe. ae je&t� vrlt.í, li'! fet.l. •. Pro� tu aedi t�· (I. proc liGf 
p!-itli Ye ..-r,teCnich ěatwr:h? �e sn.ad vt;ocu pt„ach.t&et 11.:jat-: slDv:�o-

' 
. 

at:ií �b�ad,př!aaba �i ali� vfimoetiT 
. . 

-Ul t.o b-.icie f:trnitet On!, -tllkla. "Vidil jai ctier, brott·ít�u7„ 

"7Aál,ky. Byl je• pod Z"1i,.&d,yi 1ut to etc.lo.• 
•I>r1 b.cf-&lo t!·i dni.•, 
"l'a, � �lou.ne to uttrv�lo.� 
•st�ileliT" 

Př�·yl. Cnt,1 fíct,ls on tei:.)' attilel, byl j•c.iu� � aile,mc� jc,ó.i-
1.\$ .too v;yatfelil Nl stran� of-epade!ljcn.; ra.L: •• •'•;: roz...�od:!. ,f.e buóe 
lept!·•• o tom. &atim nczrni.ňoTAt. 
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-.uaalo 1.c být et.r!:.l\n(, t.ak et:·&:iné ! " hle• a� .. ii wchvěl. '"E':r::�t r„ikdy 
nikomu neut-lí!il,cn�-::1 r,� jc!'..!o� nm.lC:Ít hrtt. Byl noé.c..nt. Vtich.."l.i to fí
uli{ kdo !.O slytt.:li nr�·.t ... 

!i�, '!:ter. V lc�CI: ;�Cr:-.idlti-.rel, k .:1ici př=��t.0!.2'::il, 26tvt�·il GE";, jokc b
y 

cht�l op:t ti!it hvízť!nout,1c.lC' r..;:í�t.c toho ,hi:-. C1:.mt,:.il. •:.e,ohli t-ycnoc s:.,1-
čit ... 

"Ano,en�o�ř·t:jm&. Vi>ic:ru:.i ::>řsc� čekr,mc. ... 
A:U! Gt VI'(ti1 xc fiv::·r= ť.r�h-:!:i 6 ilt"ik se _\rŠic'.11:i jr,ú:cťt:-y JlL DOVt·l Chopi

li evýcn JW\"�Euccl. 
V :niGt:losti �B';"l6é:lo nap•c,Gt( tic:io 1.. JB."l rr.:í:;;;t.:, Ži: :.1rf!.vě te.l:: jo!:c 

viic:ir-..i o�tct:.í v a.ntr��t� o�cktvá, c� tu�c ná�lcdovet. 

z� klaply t,t;s:a�!' úrem • :mu.!i vywi BVé �itroje: ho�lt·, menů:! 
i v�tA! hou�lc či cc to bylo, t9.1é Bl!!,,_Yčce, kdyby to nnpoň byly l�y, 
�le byly to jeno� 11.ntni s�yCcc. 

�uti se uoedi li nE, fidlc a houalitstl: �v1:éli rvi nóstrojc. · 
Zavfel oči. 
WV t.tto c!lVíli, �cy nr.še crGce pteplňuje boleGt,'"pozn.al hl�6 ti mlr,

d' !eny, ":kčy r..sě.e- ruc� jsou taJ: :oufale orázcml,kňy proti t.isíci.ntJlob
n, p�evaze nc,::úte jinou ztrsň nefli evtho Ouctu. a je�o ••• " hl.a� oe j! 
z�.routil, c.l.e cm už ji at�,jn� n�chtěl poclouchat, necn��l nic alyěet. 
nic vió.ět, ncji:iň ty n'-'atrojenl t.ajtrlll"y taOy, m�l by vsttt a. o�cjít, 
neměl t.u co mezi ni:?:i nohl eOt.vQt.. 

ile uf ho ustinly J)I"Yni �Ó;lJ' twaby,pey-�t & �ivta; 0�il jeJ::Sai 
c�atý hl�s, e on t�y z�stal aed�t, trčel tu obetkávm t��i tóny, je
jich tesknou a velebLou b��mocn06ti. 

Par 1u· pi'·eó ni:n vynof-il;; trceey, z r.icn! doaúd atou'Dal ňtipleYj o.,m. 

z m.rtvéh'-' ��".':'.tl ae �nh:tt vypot.úct:li óva �ivoucí voj,ci BI? z.r.rvav�l.ýld 
p&zoury. Vytrt..l ev�ji oistoli, lal1; Ytoc: &ahl,'11 4al.Q:! vojáLy, pro�ili 
ze dveř! � oke�, prot9.�ovcli oe ���i firouc�lti tyči�i 7.;l�tu, l-ylo 
jich jako ploňtic, byla jicr� tia:1ci.ntao9né. ptcvahu e �rouóili a:áre� 
k n�mu, ea�r•m �•m• 

Ud, kolem ntho bt&hleae nsaloucnali. Byli mtric.ni hudbou, tou udť
lo�tí, vaetúím Tacnrm a očv&hou, rt.eré je devedly c amr. na tr.jnf 
ahrom,lO�nť.Co ud,l�jí ai �oncert ■kontí7 f.eja�í� ee tiie s va....rytu 
roztjdou. 

Ale tam J>�• OA? 
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T K A 

�okončovb�- fill!t Jaro�ila iirete �rtk� na bílf� koni bude do kin 
'l.!.ve�en io.J ntzvetl Oj:.era n,; viuici. 

'POE.led.ni rolcy zonealJ r ubliko\·oo� kri.tké f-�ky volno:;t:! verte 
takovou, te v,rvcll.vi. nevolnost ž&�t.'ďku. Je�usoveké. tvtf v�k torcve
r1i": h,ybr.i..Jrd l1bovOle n avdvole - J&k t.E.;ky Jinek, kJe Skt:lou Ivf.l!leo 
�e Ka.rel Hell, E:�jareit : c,,1e� Kar-cl Krej�!k, kJc Janovicem Vladi
i2,:írem je Iičr..�n. (.)ststně, k.:ie je u;.:iUil t!et.over: národního �r•vi 
tttd. 

ba 

Kdo Ch.ca v-;· ti, .t;U!G! o vlky bJ ti. 

ta 

i:Jo 1:1.e- t ten t.ra1o, � 1-&k vfid. 

Chleba o dvou p!sn!ch • 

.,,_ 
l,J 

"Dne� če&kj k:ťlík" - nt;;; ie '1-' i-,rodejno r:olo \.ove�. ·Téno! dne na 
roZhl&eov'5 st�ici Ev�.zda f-f'♦i ·besed6 o llZ�ň'ťš"U:nu (nl:kjy lS{:l) 
dotez_ 1. osluctu1č�, �Ja a!t,,h�nslcy cnrt tocn�zí ak:t:�čni : A. 
Ve etejné vroi.lejne eutn!ho aeklor--.i, kcl71 hled�.il. litarlrníbo kri
tika, kteťj v tocti konOi.né.c!l \;2'.jvá v;,lony, av!t:! jincq na 111S.stn4m 
par,undeklu fialový fi�1 "fantas�ick, do�ácí klobásar• 

!'i tahanic!cn kolein m4 ebírq OJklod krnjin, (na J:1'-eloa:u let l96S 
e 197-0) Jee11 • trl-:nko,, obtehy r;ošra.nocen, j 1.l vyřazen:!m celých eí
sel uJrtoval ve skom!r,n! licitací nO\l •g�vadov;�i• ohniek7. Tak 
c11�f. neaměl b$ t •v hou1,ac! e!ti znGro:lnijey aen", nttmco een "Jme
ěkod..'lQey" ad,1 ese neakodey. Hotov.}� náklad O:lkladu krajin, !el do 
etourJ• 
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b 
-

b 
-

oJivuhodná oJQj!t! 
odiv��odné být tadyl 

a 
-

s. 
-

b 
-

u jednoho i-outniek,ho strmu nerři�l.7 KintoO.m. v ústrety ládnf děti. 
Vlm1tně r,ebylo vi.dět vObec niko:10 a ve zticnl4 vesnici se neoz.ývsl 
žťdn,ý zvuk krc�ll k.f>iku ;�k:O a ot'ic • .D{sti z rHětí "aniee l·ak vy
i·rávěly, fe on'l!ll ndčeln:!k d�lal t&k dlouho věci, k ter4 se lidoa: nc

líbil.7, ež oe jednou v noci, k�! &fal, vilchni eebrali a ti� o
�e�li s c�lým svym majetkem do domd �f6tel & pfibuzn,ých v jiných 
ve�r1icíeh - e .g.ech�li za u bou "rr,adniho náčeln:!ke", jak !'íkal.7 
cH:ti, kter; tea obchs�i koleit a alibuje, le ee bude chcvet ui�, 
jen �t �e jeho lidé vr�tí. 

(Alex F.ele1: Kokny) 

ob 
-

••• a fek mu utrhne hln.vu a h�:! cu ji do obličeje. 
(�t�fln T7fr�v! fOh�dku, 6 let) 

b 
-

Niki.tor fřiiel ne �;ibit ji! v roce 1907. Vy}mnli ho eea:. je�tě a.a 
čtyřicett oedl'k1 ze atřed..�!ho Eu�ks pro pt!Bluěncet k nóbo�anek4 
Nktč. r;o.lir,.y se usídlil.7 u Ačinsko a zebjval.7 t1e pastcvectv!!b. 
f4'dláci ai .t"ludovili vl.8sitn! bai ti,ticlcy cnrtli1. Kd7I "• 1914· r,
rJukla vál.ko

l 
rtiJali branci s;oYoláTac.í ytr.v,, ale do armáq nane

etoupili, ll komu ee nic neetalo. Afinskem i:,roAli v 1. 191.f.-2) n•J
i,rve oovvti, rak Kol�ak. cen4evic_i, Ce�i, znovu bolkvici. Kd7I za
čo.la r. l�l9 kolektivizace, aedltkOa neYadile t iroto!e etkte .:raco
valo na i,Odě •i:•olečnl. iů ole zaee.la �roti.n.t.bo„enak� aii tace. Koe
tel bfl f.ftEtt�něn na klub, kterJ nikdo nensv!t.�voval. redltci a• 
ro:.ho-.1li G;ťeto os,uati t. ro J .. efli,rJch i:Hi;raYlacb cel, epolečenatvť, 
eei 200 li4t o e,at.i invent,te a • dobytkem, odt&lo do taJbJ, ťuto
vali J;N8 deMt dnQl 'odfOČÍYal.i •otYa �t)'fi nodinY denně. Kc1yl •• 
aaetavi.11, aby zaloiili novou vaanic11 bylo Jicb lso. fte• 1,to v,
budovali kaldfttu at.fechu nad hlavou. Zili s i:lodi:n• kter4 •i i,fi
neell, V &iltě kllceli lea • tvořili Granici. Jil i·nnf 11roda byla 
YÍO n•l doatat.ečná. 04ivy tili �c %VÍŇCÍCb �i!, loYili lukem a 
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ň!ry. ťůl nahradili j8kocei b1linou, •vttlo ob�wr�vola ���la atro
mO. Takto lili v oJlo\..čení od oatatníhc ev&t.a od roku l:..:JO do roku 
1951� • . . 
v zlell 1�51 ae o.zval- neobvyklj ě tokct vesn1c�:c:1 psO. i o týdnu, kd1 
lid' byli v kootelo, obJevllr.l �a v Jeho vratech akurina vojtkO na 
l7Jích. Dlouho viic!lni �lčoli. Vean1ce �yla obkl!čene voJske�. 
�-: unedl:!ky byl inec11novén eoud ;:ro Dt,ojen.ť e J.s.eričeny. t:f-es!dlili 
je do'centrs kraje, cx1ebrsli ji0 děti. �už.i byli odDou:eni na 25 
lot vů�ení a roidtleni do rQznjch tábo�l. 

i - , (Kerel �>tajnor: 7 000 dní ne �:il:,ii�i; 
voln& kr�ce.n.$' lh7vok) 

.-,f'i zap&.lov6.n! j,l'Skavky, f lot) 

Kdor,ak kd7 vid�l �rtv4 �tactvo, to Jeet tc11.k »i.rtvJch pttk� poli.ro-
madě, ·Jtolik jich vzblodam k nev7.hnutelnoati am.rti kaid,no t,t&a 
mueí f,of-ťd o f;rtvl uzírat? Mrt\7 ptlk je n�co nepfin.iterutho, n,co� 
mnohec r řokvspi v�jt!ho r1.ei nečekaný li v; f· u.k e pro lidůou qal 
znnu.enť nezvraW de.kaz, !e r.Oco Je v ne,,of'&ftu. rtáci se z�t,Jvaj:! 
avjm �ír�ním nl:kde ot.ranou, z. donle'1\.,. n4kde pqč �e v,cmi, .,,od 
-;4cm1, nikdy v letu nad hla'fou. · · . 
Zdá so • I• zv!fe.ta naji instinkt f-l'O kont.n! sr:rti o sa:tot� a v d
kr7tu11; I ta ncjvětóí•a .nejnéptJdniJňí si 11!dyclcy včas ru,jdou ::pOaob, 
jak oo echovat. Kdy! a• slon zn:jlí o l.m.te na voln.4� r�oatr�nstv!, 
e:tá�o ho. ta� neneotiiJ osta�n:! sloni ee těa chop1 a t6hnou je z 
m!eta na �!llto, QI jekonečnb ne něj&k4 nevyovlitlitelntf lckeliti 
w.olí n& véčnoot. Kdfi �e v QtQvfen, krajině setkají Alor.i ze �lon! 
ko�trou, metodiclq j1 rozeb�rou ko�t 1)0 kooti a rO:.Si·'t��l:í Je :, těž
kopSdnou obfadnoatí i-'O nc!:kolika arech v okolí. 

· (Lewis Th��aa: :-:art v �lenfru) 

El.t1dnj kenotef. 

Ne hf-bi tov� Je ti!t, roz11,1 t, k.:!e končí skutiečnost a kde i:ač:!n6 
ro�cbentstv:!, T kllldir:n f t:!1�a<lé je alruteč.'!ODt htbi tova �kut.ečnoat! 
:vlú��n!ho áruh�. 

(rodoboj! /r�'-n artvýcb/) 
' . 

. •' 

Cotr�us comatua - linoJník obocnj" 
(.,.) \'7r6at� r,chle a ob7čojně v treocb aoati hojně T l4ti a na 

F0.1�ii!i na sil.ně f.-ohnoJeeych m!at.e-cu a v trtv,. !:okusy s Jeho J;rc,de
jem n11 tra!ch okcnfil7 pftkva.,,entm laik� - roz lekl �•. Je41$. 

(Veee)J - Kotlaba - rouzua. 
r·tenled čeakoaloyenats cn �ub) 
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POR!OG.LS�Á VitEV 

/ Obrár;l,y E CeF. t / / I. / 

l�� �ortuttlr-ké _ v�t,•1 E'l:rlÍ MEr!e../ cbkloyicr.l bátníky 
kteří E&J)OJintll Ií t ... p!l e v j cťl'!� tvli tá:-:ni Zdenfk 
l:otrekl.. a. b:t.ii::níc:1. ktci"í z.r-�c�:.n?'li !'ít. rnr.j! crr..ný 
s.r�:k � jím obrourené. Ylertní mtkké Frcce. Z�jL���ó 
-vtci jf"Em vid<.la - otEhrl..ly r� v Portup!.lr:ku v první 
polovinr kvitn& 1SS2: Jeden I-ol�.k. t:.'1.1.blý jrko báFnÍk 
pod j�8ntm Anťrzej Jewien, uklánU r� ta� pf�t brloF.t

nou cofkcu, neo?!eno\Z nad rpou�tou :rozkvc-tljch vřtv.í.Sám 
t,111 bílou ěepic-ku na hlP.vl', ale to není poc!l'ttntn4s 

Ntkd� nahoře. r.e vmněi pla:iz:t>n a ten Frorn.l':ňu3e čir;tě 
tflo v teplé a �řivf '1:.11.'I, teplo ••• Reř!ká'D tí� nic no
vě'b.oi · to ji11tr v 1ti.ec� kežc!ý r;oc!til. 

Chce-11 ntkco v t!eckor.lovend:u ne.hláčnout co Portu• 
. . . 

gru.r.ka, e- pf·ivfený.z oke-m, Je óobrl pc�ÍTot F• ť:o ?·Iikulo-
vs: oTrem ne na t2UUÚ r.:íc.11lt7. Jinek jEou ť.ornky Te F�
tim� obGo��l jeko v �ikulově příze��!, ·v j�tni řadě r.e 
silnicí.po ��ané rtr�nf m�jí obloukovitý vj�zd �! r,-o ca

mu rti·echu, � velký�i, čt:rvail n2tf-enýoi vnty.I'f�d11í 
čáct domlet �e ni1í�ene v okrové b�rrř,s bílýr.tl ráme�ky 
kolem oken, Tyzn�čenýai i pla�ticlty ye !a��dl. H!Et,. 3• 

okr kombi.noru� �loch.lmi motfe nalíčtnl o�ítky: Pf1 

k8ldt!11 tjev�ní �e F2nny Marie hra3e mo�rá barv&. ddlef.1tou 
roll. l'i1kten ťcmky 'V� .r�til9� �r.ou celé rd!oTé, e Telikfm 
a jediný� bilýa komínem v pr�jzo-v, �třefel \te je.aui poho
toYo�t - je.k u tT.Íce. A Etru�ného bár.níka • 

. Tam, kč.f' r-e T� :ťatimf :Pann2 Kt2r1a zjevila, vttudo'Yal1 
chrá:.I, n.2d obroVGký:a Bchoťilt�D a� bllo�tnou kolonádou 
po obou r;trl!nách �ak e rosep3P..tý111Ji ktídlyt n$ prnú pohled 

. nl!tttní b�roko vybuj�lé T� «!TeoáUm rtoletí. Po praT,· gtra-
ne ptl Yftupu do n!m;r.t! ty arkďdy j��tl n�bjl� doetavln,, 

· �elich eed�á čáet byla jQk pteie.ttí 11t.a!vebníca bleckem a kon
-. fila v dfe�m, ohradf, pf!tf�n, lntexem.V toM míEtě b1lo 

· : ... _ _> ).::,-;.··-.1c.itelné, le b&�kní aloupoTÍ l • oblouk:, Je c 1:10JU>l1t1c
, __ •· �: k'ho l>etonus Prtlchoč &e hříchu k č1atoU nemi humonl�-1 
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hrnn:r, 1 kóy-1 to twt n� µrv.n! ?Ohle?� "\''!'P�-dti ••• 
Ar.f�l t nti:':ll:�t! v tňcb nrtnových óncc!'1 lt': tP. •pán�-

19C2 ;-1rotínP._l kf-íoový �ruh nov?c ?Cložcn, tl:!1 1lé l::rrioty: po 
tor.�to ��.r-u Fe -;,o koln·.lch po!"ur.ov<1:li Y. otr:�t-ll:;u t::ucu -
U3'?'..)tt!-ed betoriu - ti poutníci, kteří prc, l'l2:.:�í róVt�t;
,·áhu pctft?bO"'fJ-.:11 v!cr %�1t.ťf.it cvé t{lo; je.; --.:o Jr:�c.ri··i 
z%rEtko�1tcr.t, co nutí vr:�íeího, 1 v f-0rtug.�.lťk.u,�'t:.1y tr.i 
-pob,::bt1 mí r-t:; Jr.1�čel t �rtrne v tlo\·tku -pfi to�� :.:o: t kI·í'
tovi? � lv�o�'"• nf�ť �:cY.�m lS04 7 

-r,.1 .. , .. -l r.· _.. ... ti """·o·b·,,.l · · - --·•ou" ', · ·i n ·•.; ....... c , m rnP.� .... c.. t-, .... � ,, .... tne .1-,... v •• y,;c:.:. s. 
::--o�rci:· t!ral� . �é Pr-tim!:lu - phd. pf tateóe�á ti l6ty: �<:�net
li vé .strot�.r :?\r: �1 kNN�r:í� r,fipO!t!ÍD::::1:,- l r,otthý� dttcm • fe na 

. rvt'-tP neb;·l ''Y:!lÝCfn ť!l'tUtc-k. �r.::víc, ne pocobnýcn plárlích 
prcťbí't:--.1� tt!tťr vr.ud�� rvr-tová vťlk�: k!'Vl:Vé 1 pro !-crtu
g;:ld:c. io�trvjlc v tl-ch lP.tecb. nrot1 tl-eif:Cku v!cE jtk 
rtot.1:-!r.-cvcu ,:-mli.:-·u, t! rf�rtol� b:rlo Vt' válec Je·.ti oq :-c,iu 
1�16,. ·" !(Cnt<;ť:J.ých st�titztikécb /počt�a p�élý�r. nš 1000 ;:;o
bili2cvc-ných/ ťorthlo � lir tope.ou 1918 l:·í1:la 70 l -Pro s:�j!• · 
n,�vost: Ru.s).:o č!r:l.� 115, ltá.lie lo3, li51' 27 A. F�kou.:.tc 122 .• 

Td�ž<: lu�yl 13. kv�tn� l.917, r.:.1! ?tlr ti :pláli Cova da 
1:ri;a ;?ásly t�i d�ti cvce - d�-s�Ul.tt tá :Lucie, jej i!i. :rodičům 
pláň patřil:?, jf ji. o t!:·1 -rok� tú�etí i·est!-(?1�.r., l�:,.,s.ci..··�:k a 
a ro!-;. ml�df..! cr,?.tr<'.Jl(!C lrrmtitek - u""id.ěl_y ty dl:ti n?.co po
colm�ho Jd.to �ibleck. z té �tr;;.wé vá.lkr? Cibáv:;J.y rce boufky 
a str.č�ly �r5.t (:VCc :-c r:vr-bu. k �1.lllicl, 6le přiblilni v pťill 
!:VGihu, U -vclU:{ho ť.ub-u j� 2'..itctihl druhý blctk � ti tři .epat
i-111 néad c'1:.b..:·ii. p::r.í, r:lnou záfe. \'��cház�lo z ní jat.n?Jt.{ a 
inte-nldTiltjtí E"Vt'tlo, neĚ j!lkQ roilává kř1filloYý pohár pl
ný tic:'W vody, r,ror-v�r.o-ve.r.j jim!.t.ů clWle�n.útl �a-prt2'i�y. z�
E"bl1 rtái a zírcl.1, nebo\ tam1 byli uvn1 tf E"f�tla• kttr6 
tu pan! obk.lopov�lo, Oelovlla je aa�a.i ttlieboj te �•, n�ubl!
!!:a T4'!\!19 1 

!!uhle- Tětu rotfeb'.ij�• - v oki-..11iikll nef,k�f �inr.né 
re;lity - r.lyftt vl1ťhn1. Snad �1 EQ�ltchl i Jsn F�Tel II,, 

kdyl te 1,. kTl-tna 19el. - t1t pfomorztl - hroutil T krvi na 
. __ 8Tt.topetru,m ni§i:ilit!, o, 3e to sásreťl �• nelidtky phrllá. 

· .. ;�� ůhod�? H,J�lfi ta Csnt tfm mtlfm di.tŇ, pti tfetii2l a,j6TeD! 
•:;' ·dae 1,. 7. 1917, lc •j,�tllle r,o 11�4 neobrátí, roat!f'! 
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· �.lto �v, bludy po rv,t;, a 'V�--Volfí 't.č.k války 1 9�6l'leť.o
vam! Církvo. I:obfí w.1ou mičeri1. rllsr:r,4 .národy buťou mi�� 
n:y • " 1tvatý Ct1:0 bude :.tUP.et �oho 'tl."put. • tf hol •�.nic - v 
dnhiS l;:dt,U F·�u�cktho �jfflt-tví - t:-dn.ila ren! Jefitii 1 
jinó. }">n>?'Oetvi. itt�i:-á .r;e ji� "YPllllla. /lfo.r,'f. i "Vilka �C:' 

cb.jli lte �uc:1. �e:phttraiou-11. "Ya�-k lic.ó uriňct Loh.s., v�-
-pukno � pon U!'�á tu 1�1a n. nová, kru ttj t! •lů.KG." I 

iht.! - ůejl.'tt ncJt-e.lell tf jlí! t.f;ct 1·c.t1.r,;t!k�ho thjro„ 
r:tv!, nebyl� sv11!-eJnč.us. coťne�. Ale }'�. �SJ.?'.1�. která r:tt 
ve .F.rt�� Z,;.é"'1la. dt�1J !ior<tltrtit - od. l:'>. 'ril,tnc. l�l 7 (C 
13. t-!�n� 191. 7 • vfl1.,:· l). v �f..:..,!c1, lťl!tUa. fe t e ukilc 
po r,eť� • .4 b.k kd.;.r.1 pu::tá plán Cova dlJ. Iru udl:lnla e&� 
ratuou 2',tf.vcw! �Qx-11-Ni vU·!et liť' r.1 rtavc!:cf upre.

ť

vil1 

vrontfed1 kol.cm ó1.ťble a č�jt. Proto� 3e V� C!l.'kn i.rJ.t\o

Cffltr:1okA, upror; thd ná:.nl·titi P-tojf n� čty!e-oh lulovic.h ttl.oo
J>Ccb pomll\�� t:acllt: Jet!te. ua�.cu,lícťho c:94 probodeé drnil1. 
lo Jt,oo p::-;;�·101 Je psi: ,tub .!. phé nt=, J)(K. mc-tenďm e l'Q:Sáh

lisa hť=thě«ů /lcrt:?.ou beto:uU!!/ y!vo:,n!. �u kapl.1l"u II rokll 
1919. S11oj{ � ��by !e�tvi phb.lená památkil.1 OčAlkud a. 
Moravy. � Ut,� a YlHi1J�..1�y nn �et;ki oko �robí. Je v�J.t ped 
•th�bou a L'M'klennci pn>ť. �! ri.'3. n! � okolo ui pf �•o:mno 

nově V)"t�cVfit°�U kOlONlieu r;.� �lovUY:$ Vf!dl«t. Jdto by 
ado fádil ntt!Jr.ý 11rchl�t. A c!.,.:to V!'ídln 3e t..>�t Tlé·dl.e ťVt,;• 
M ks:plltky Od � ťol� t:,o o..iluJ!c! Elcu_p a it,m,vycoko

leltll)j hl�. A v nh• pod o�� bronzů �.o.r.16 l:aoty, ktat 

DA jeJ! &latou konwu, Uc&Ia,J!• je nůJ.d btl.o�tú. ,,omta. 

J\�y 1'�.r1e. JeJt polt1taveo je ceepo�u pror;v�tltr4 a t:klo 1'e 
mr.d. nep��. Li<lf ee kole!!l QO,�l! A !ak�t. ťf1tc!e ev�f'mi 
k�pliOt,1 je- o�mí �tel. a,. �řipnv�ý «n1ltroton. 

v ,�i-d.t bllc�1n, bea1Uky j� .. , �cku rcvněl l!o
chn. rw. Je t.tt1 tt!:Htrová, • b!lého a c:�utt>-en� f1.,�tdho &n
a&N R • na.fntoné plochy hl:,xJ. jť Vy�tu��J• ·1:rdCG, o'bol.ffltS éc 
knihu trn!m„ A co�f n.�tolal, tmy V,t:�Ulť pn.vid�hi C 
k.fmt>fQ.Qo ltrulnl kol� nrťc� �. l� je &a�po!!u 1 ��ni:;�! e 
�'4 bk SM2Q.mlno 1 kolo kon;italnfr�. r-o:crný ťiv� má t.!o.1em. 

1, toto tmi.U kolo kot131�elc,ko :ie.ie t;�o.e rs.nt B"VriUt co 
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nepfirozenó polohy. Ale holubi, poce�ávvj!cí na jejích 
protech, jrcu kli<ln!. 

:P&ní řekla teké tfm d�tciu "il uvicíte noc ozáf-enou 
nE:�ým !'.Větlc.r., Ytzte, !� to je velké znr..1111en!, kt�rým DO.h 
dává n�j evo, fe potr�r-tá ťV�t válkou,· h1�df,5", �. p.ronl.!·leťo

·vá.ním Cí.....�vs a ťVr.. tfl,o Ctc� • .Aby c e tomu ��bránilo, př1jcu 
I 

poMd..ct o ��.ve:cer.í I-;u:..�ka cvé,nu !;epoc.kvrnl+nlmu r.rť..c1 n o 
t-m.ÍfDé 1:vaU přijím&ní o prvních ·Eobotácb v 1ulr-íc1.Jer-tl1!e. 
lió& mt :přán! s_plni, fulrko Fe obrátí n bu.dr: tt!r. liakor.tec bu
d� triu!cvé..t mé I�cpo::kvrni:nl t=:rd.ce." 

I 

1I'0 človř:ka, v JcboĚ illň,:h 1-:olu.je rlov�nská kre:v,je 
&okµjící ten z.ájea. ?�nny M�ie, '\�yr.lovcný v l'ortugal.r:ku, o 
Rur,lto. teE-kOE:lOVé�ckj ke.tolik. nerc.cený po té dsli;í ETětovtS 
a jie.ště hroměj!H válec, ttl ctíky F�ti!ně lépe chápe,proč 1.e 
on � jeho dč-ti učí ve Lkalo � trJtovým ÚEilím ruc.ky. Snad to 
�'POU i katolíci v :Polr,ku, Mi;ari.rsl;u a kde j�ště Y�ude. Tlie 
v dírkvi, a tedy 1 ve r.:v!:'.tě, rtlá poťiwhočně élouhoéiobl koře
ny :- než Ee obj6VÍ k�č-t. 

A proto j E·ou ty cruhé ičeo;og�e tak uepěch.nné -. čami . 
jim nezbývál /Ta-� mi napf!kl�d � díky výuce ruštiny vc·m:ole 

· - �obl. jeden nu·,ký turiz.otn Brczumitelně vysvítlit� proč u 
nich v Kremlu, ve Sjezdovém ptláci. roečává i v roce 1982 pod 

· Jc:L�ou d:L�y Dt&e Mci.z: Rut:ko bylo po i:.ttletí zae�čc�né rve
támu 1ť'ů1ruláisi 1 a D�da Mráz ho !'vým zjevem nr..hraEU�c. llá�l 

m�í �ít rudý s bíl$� let-iováDím, :nabot podobně býval. Elavno�t
nl:: vyrtrojen. ru.tký car jclco hlava pravotlevné círlt-ve. Děti -
1 ltd1� je to logickr a včdeeky neTytiYC:tli telné - m,J! málem 
ne:jdckonru.ej!Í i,.mýfl rro tr�dici, �s�l tf'k E.,1lný, re 1 líi-
ť.í�ko ci n�l�e vymyrlct br 2: chlcf.u na l':inulor-.t../ 

I 

Ty :ni,.lé portuc;�l,.k6 dtti očVCJrlli po třetím Zjeven! �o 

Vl-iten! v C'Ul"ém. B�/lt'. �ilkfi a ta války neF-mi občtm útnjovst 

Mdné iníoxm�ce, zvlážtt: ne ty, kt�ré ��3ímaj! úřady. A ty 
I 

m�16 drti ctily trcdici taj�mrtv! - o<!m!tnly vypovídat. Na 

otázky úfeťník� 1·zvčdaTých vťřících mfly jeť�ou oopo�ia, 

"Ano, J>QllllP. Haria ná.:n řekla Je!:tě nlco, tle to je tajc.r.r:.tv!. 11 

A'kdyl ff! jich ptali, ;>1'0� je to tf�jcar,tví, ll{'COr:tQJ.1 & nich 
T!c nel odpovta: "ll�še iellÍ nám h:ltln, !e o tom n�e niko• 

n ř.!kat." 
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11K Od vldy je logJ.ckf, le na l'atimu hrf!at;c,.,cl.Et novým 
oborem, d�kJtou -paych1atr1í. !r;. by ,;i nspfíkl.�d v dncl'mím 
Čeeko&lo'Tenrku vr-dlla � 'bk ma11čkj:D1 bl.ouizivcJ. porad.i t • . 
He-míním nikoho unawvat Tčdeckýai názvy, jirail by je zahr-
nula - Of!ta.tně, yOl�ud f!O bud.OU prohlubov11t f.?OU�m, u-ndf:'.n
ce poli tiky 1 vldy T čtu::lcych Beůch /v ncpfetrll té tracU.ci 
poůe4růch 'tř1�t1pf t1 l.et./ • tak &a �ových soo:,dce.á. t d 
deTadcw'\ let e�onč! na d�t� psy-chiatrli k:n!cl.é vr.f·!cí cí
t�. Kde rkon�.í 3ejich rodiče, o tom raději nOJ}ře!!!ýlll:ím. 
/PfeF-to, n velmi ridE, bych nčjdtý Obráz�k E ceet vtn.ovcl.B 

. �E-meU�ti dfjin•./ 

Ve FntirAě, óne 13. května 1982 bylo nej.r:,éL� dcE?et 
tie!o dlt!, kdy! nepoč.ítács ty od%or;tl4 • .Dokonce �m byla 
tro�ice, nepro{lto podobná /voditk«i byla totocrat'i.e z fíjrui 
1917/ Lucu, Frent1Ntovi n Hyncintl. Chl�pec, nnhr�wj!cí 
inntiruta, tstejně �eko obě d�včátka,. mř-J. na pre:-ou pfUpcnd.len 

. 
: .. 

. 

policejní kartotefn! 1íi;tf:k, n .fotografií, razítltt-m n :pop1Eem. 
E:dyl Jen PaVfZl. II •. na pod.lu potom t�to dttflm fer.n.:-ů.,opí�l 
ve levic! o nvo�1 putýřtékou bil. Chl.2.pe-c přitom cvirE-.1 v ru
c• o�ejnf klacek, hM .e portugtl.ského óubu, 2 j�dnu ehv.íll 
to vypadal.o, ie t�i n 11á p&pel chce ty hole v�frJ. t. 

Jenomle, jc-s.Uile. ne c't�e báE:nik nám�et1tem K:ri�tovýtl 
na Eem1, ne�le se Yt:rlát U".«tfiloT�ho, Ti::ícího na papeikké 
holi. Dy\ by za n1 SÚEka1 větev z portugtlt{kého dubu, n� ní! 
neděla. Msrls,clidopená dětmi a Wmťky,kteří ��o.c:nni i!t ••• 

/ .l'rantUiek Marto semfel r.a rok a půl po por.lEťn!m 
�jeven!, dne •• 4. 1919, jeho �eetra Hyacinte. Ecmfel� 20. 2. 
1920, a ne�Etllrš.ť Lucie, která byla Te In.Umě l�. kVi?bla l9C2 
�,ako p�tasedmderrátlleU pf·ítomn.á bl.e'Vnim obřtlť..ům, p:roflla celý 
cvO.J iivot T feholl, v za��ot:n! P-annl Muii e v podáván! �vl
de:ctrli O nevlideckých_'tf!ori!ch./ 

V Uch decet�tir;!ecvjeh daTe� llt!.í jt;em neměla t.o 
štfetl npatf1 t tvU �eEk'1lo_ blmť>ca - pokud 'bim nebyl pf!tomm 
Pnntltek I.iatopad• lllíc! ul celt Tlk T exilu Y L1Fabonu. X:dy-

. by Tlak dne 2. ledna 1982 n.e-.zemfel v Kll4ric!u Eohdnn QiUrlo"8, 
Wmik, kul turn! h1titor1k a mari&ttkt cti tel, url'.:1 ti by na pro

strmen! pfed. ba.&1likou ve laUml, . pf1 rdt1 ůoulen, papelm 
ee cloTandco\l ltnt, ltle!el. ltn.oen .T nepfehl.edd� llll'lC�tT.t, 
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ste3n1 jllko jeho t!lo - v pos4Eta1oet1 sanecbal 16 ro

mnů, báamf a BJ)OUEtu etudi! - TĚe T ru'kop1tech I "to 
l1edcf kdyby ••• 

Pnpel, bes bílé čep!� na b1e.v� e E� spouctou 
�iných kně!i podávnl přítomným p.fij!má.ní,k ochrnutýri -

lelel1 po atn.ně velkého podia 1111 dotl&�ených posteUch, 
doneel Telkou moiu;tranci a pfelehnal je - to v�e tnk 
obyěejně, jako by se tnk na pláni Cava da Iria č 1n.1lo 
po rta1et!. U�bylo tedy divu, fe na n�j byl na. této plá
ni pod.nikut oplt vnledný útok - typickou r;brení z 1. 
tvlítová 'Vilky - bajonetem. A zzwvu � útok ff'?..rný ••• 

Tálky, ty 1:e F,kl,ádej! jen• úto� marných - Jr:dna 
strana vidy -prohrát Dnl!.Íe fl�m válGk nerozhodných •• • 
I\lk.once, ani kdsl prob!haj! na T&C:álEll$ch plárúch 3ilní
ho A tlan t.1ku ••• 

Oriental:n! sw,vel du�e je ve1ká. nemmá - ve netě 
vál.ekJ p!·1 pohledu na ty daYy poutník� ,ktef! .ca ptieháze
jící noci• ne-pfehled:ným 1m0lstvím �lápolajícícb evíček 

stá.1.1 kolem .fati&ekého dubu, 'ff})omn�la. 3gem &1 m eiova 

básníka, ns.rosenáho T CecMch /letá.lky s tím textem roz
távaly eod!-e oblečeni pfíslulnice •nnue ..Aemee lt"iariens" 
s Jle.mburku ft !CMjW&nu/ I "lf 1kdy se nm, zda j c 'Y urč 1 tiJ1 
d�ji a1b, dokud netú &cel.a dokončen. Bebo\ kdy! jettě etl
ctári pomlka. �e�tě Tlely male pfijit.•/&iner Mt!ria Rilke/ 

A kdybych �11 poutníkb 110hla rccdáw. t bisnick4 l>O
aelctn 34. pak bych e1 na letá�ek vybml& ětrmrlí lot:rn
Ek� brum!Bt:r A. Stu�1ĎoT4, 80 SoTltsklho rmiaus "�dyl den 
se v Jir.krách srmtku k noci sklání/ e. do okna se dere ble

dá eáfe hTead/ r.l!enec sa.ae chTČ�e se " � dlnnt/ aě .tve 
fta.ria Rpomenuto �est! 

Ido aaruět, le _T budouc!a T�deckh rviu nensstane 
v!eo�cm. duchoTDi �lllOTOBI búnikd? A kdyby jen bátm!kds 
co národy v 1nte�c1omllst1ckla poletí? 

A proě - 1)0l>rY4 T_ 41�in6.ch unau;f ch Zjevení - Panna 
�r1a 1>romluvlla o lárodu? Jat, msto m' národ T d{·jiná0h 
spásy? ho� T roce 1917 nnluila hlUl& Mana o lf�cku 7 
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!olik by k tomu Děla ddTod� - ty bJll' nepodetatné7L1detvo 
díky Rl.u:rku je ul ledegát pit 1et pou�oTáno o internac1ona-
11emu, I.\ díky J?r.nně M&ril rte3nou dobu o tom, fe. národ m.á 
1 pro &nebeTu.t4 n�zestupitelný T;fzn...�ml 

Ceeký n.á.rod - al dovrě! Yýgtavbu koCJUnismu - má slí

bený pohádkoV, 11 TO t. .Ue kým? 
A protole 1131 na Mornvl a T Cecbách, a byla jsem -poc

tivl vycbcrina Eocialistickou školou, poEtrádal& jEem �e Fa

timě, na prá�dnlch ��nách pod arkád&ll.1, pod K:fí!ovou cestou 

to, co je neustálým Bdrojem pou�ení pro vlecb:ny v Ceekotlo
vensk4 eocJ.allstick, /!edere.tivrú/ rep*blioet náetčnlcy. 

Pod nápiseas "Vfsnaia 13. kT�tna 1917" by tom byly 
pfi!pendleny /ni& mod.r,m podklad�/ - mímky, ro&mnolené Ctt. 
Začínely by napfíkl&.d sáběrem se III. s3e1du �eflkosloventkých 

spolkll v u3ev�, který toho dne U.CD.al Hárodní radu v PEf!!i 
za Yládu čzl. a potvrdil� proteso� To?rál\e o. Mnenryka 
diktátorem • .Profesor !OH by te.a byl· dál� na �nímku, jak tAhol 

·dne pfej!ld! ruak, hranice, &by od 16. kT�tna 1917 za.bá.jil 

ro&howry T Petrohradě ee St.HTe■, · :Plechanovem, Gorkfm a ruo
kou genaxalitou. )tyla by tam .totogra..t'ie rusk4ho generál.a ?:o

korova obklopen,ho spoustou rualqch vylf!ch ddstojníkd,ktefí 

ee v ttch dnech na přání Mnar,rka stali velltelekýu eborem 
aesltoelovcmktch legtl. hkles T této pnn! b:,jovf feskoislo
Tensk6 :ronmoi Telelo ee l'Uakyl /HJ.mocbodem1 v Uch dnetch 
sa&lll čeekoasloTenšt! YOj,c1 poulínt t:m.lru. ktlicha. a ln n'i 

,njch 11-t.jnokrojích. RuňU bc31rl druzi T tom vi4ll1 "rjumof
ky a soba� /sklenky e. pGí.ky/, e. ucu.zoval1 tak o národním 
che.mkteru �echo elovákd. 

A jclcj ,elU tmímek s Vfcbodu? Sna4 • h'e.bys T těch 
. kvltnovjch dnech 1917 Yelel Te snboat 14aiůteat ěeelcoEloven

alcych arpleoDtcl-a, kteri nikdo nepoTlfll /eamosw.ncil/ a 
mluvili &a ěeskoaloTenakj Ud. Phatol 

!'o" t, c!oW na eociallatickou a!roTOu konferenci do 

stockholau od3e11 ,ako dawpc1 aeakoaloveukébo lidu aocie
ll•W /a mlelÚ poelane1/. 1' delepo1 b,11 !ohwúr 'laeze.11 
GllataY Babzsmn, .btoJÚn llaeo, Tiktor Stein. Eduard D'1ri&n. 
lmtt.M • Zlicll podporoT&lJ. núor nl„cklch a rakouakjch go
c1alletd, le l)Obda'Yky tech'a lse uapoko�it kulturn� národo1tní· 
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eutonomií v rimcl Rnltouske. /Tento nísor pfeT&a.1 oť nich 

národní socialtrzta. Bitl�r. T roce 19,9./ 
S Jl�mecka, •� dne 1,. kYltna 1917 by tam byly dva 

zábZry. · 1a �ednom eetkán..í cíBafe Ee.rla 8 c!eahm Til6.mem 
Te 9pa /T bra'trl!kém duchu a T napros,W r;bodt. názoru - boj 
ca mír t,tl do v:ítěa:nlho konce/ M druhém portrét včdce dr. 
Ballsehberga. ktert práv� dokončil. projekt prvního daleko
no�nlbo dlla na. sv�U s dostfelem na Pafíl / na vzdál�nont 
128 km - :poulitol/ • 

Z Francie by to b:Yl portrét rrancouzeit,ho soc1al1�tic
.kf,ho minietra AJ.bertn !thomase, který v tl'·ch dnech prohláeilt 
•tnáJa ETf mcic.lictyl K.'Y0.11 .for=ul.eci prolijí krev!• J. por
tnt mrMla loche, kter,f byl práv� jmenontn ná�elníkem r•
nerál.n.ího �tábui byl to marián�ký ctiiel a "'i' bpse uniformy 
nosil rtilenec. Je-i� by tam mohl. být rmímek uericlcých vojri.
�l, jek v tom tni poprvf v d�jiná.ch vstu-puj! na l)Ůdu Evrov.v 
/USA u! byly· m�s:!c ve válce - v květnu 1917 měla jejich armá-

. 

. 

® 220 000 muld, do roka pak. ,f 300· 000�. E toho na evrop1ťkém 
bojišti �fea dva m111Ón;y./ 

· · NáetěnlcoT1toat. to je nál sou�asnt. · �eský a děnT/ 
štít l)fed akute·ěnoetí ně�I Nútěnkov1tost nt.�! nyn�jl.í kul
tury - to jsou mmo Jin� i -p6ne1Y. B;J.bramtjící výhledu : ces
ty, po n.íl se T� lí1:1e - do oěistných sprch? ile my - vidíme 
kol�a sebe 1en násttnky, a věe �e miad· - J)Ofádku ••• �UEÍme 
to mf.lm pfedmtaTi tel.Ara věfi t - Tldy\ �e vidíme na ka!d� 
náaUnc$1 a IBli tam bft něco j1n4bo? 

�ies �sUDlcy' by mnoha nalim lidem Ye· htime 13. 5. 
1982 achá&ely. Je to jen dilk�aem. le ,rl!f.íc! jeou ze.octn.l.í e. 

. . 
mimo rytmus souě3en#bo E'"f'ita, a le �gita�ní Tfr:vtJ. -potfe'buje 
plochu - a krátkou li'YOtnost.ÍJ 'f' n1 ��.ťri nál rytmue,n\ 
ul o tom v!me, či ne ••• �stlnky do htilly nu� donu:{1 
tím ,eem ei �1sts ••• · .I n�bl.lde to ul ·tak dlouho· trnt ••• 

lebo\ h.nna "'-ria :Ue dětna Te J'atlal hl(laa •Obětujte 
u ca hfíihúic,-••• • A nemohu, nel na dTlr oc!toTat elovc dí� 
�en.t.cy Lucie s J��ílio nrdecuí o Z3není na pláni C-,Ta da 
lria I 9ff1 J)Oalediúch aloTech oWTfela Penna Maria snovu ru
" �ako T pfedelljch měaíc.ích. ld'1o •·•• le áfe 1>ron1k4 sea! 
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a vidlli j��e j�koby ohn1v6 �ofe. V tom ohni b)-11 uáblori 

. a du�e. poc!obn� 'J)rlhledn:fm a čez-n!m nebo bro�oYýa lhavým 
uh1!k1lm T l.1dek6 J)oc!ob� I Ysnáie1y eo T tom 1>0Uru • .cmítány 

· plP..meny, kteri z nich !lehaly s mraky kouf�, padaly na 
v�echny strnn..v 3sko jiskry pf1 o'brovskjch polárecb, bet: U
hy a rovnováhy, sa bolestn,ho a soufa14ho Tolini a neříkání. 
kteri vzbu�ovtlo údl• n rosechv!n1o h.r1zou. /Muselo to být 

zfejmě při tou:to pohledu, kdy t:e m.1 vy-dnů.o • hrdla ono"Ach; 

které prý lid� sly!eli�/ 
!tfáml.1 jme se Et�chem a vzhlódll ��me k Penně Marii, 

Jako bychom proe111 o pomoc. !'a n6.as fekla dobrotJ:vf,ale pln4 
·2mutk\ll Vidll1 jste l)Qklo, kam •• dostá-n.�.( dul• uboblch 

hfíšníkd ••• Xdyl ee budete raocll1 t rdlen.ec, ope.kujte po kal
dém desátkuz O nďlj J�lít1, odpus\ nám na!e. hfíclly. uchraň· 
nás pekelného ohně "- ;,ř-1vea do neb·• Tlieclmy duše, nlálU · 
ty, kter6 toho nejT.íce potřebují •. 

Po chvíli mlčení jeem ee &eptala_t 
Nepřejete si ode mne ul nic? 

Ne, pro dn�!ek ti nepřeji ul nic. 

A j&ko obvykle se n.aala T&Dálet n�rem k východu� al 
zmisel.a v nedozira dáli oblohy.• 

• • • 
Pro náe, lij!cí v Cssn, ai doTOl!a sopakont s tohoto 

dftekého eT�dectví dvi �omledn! Tltya 
A jako obvykle ee sa.ěala Panna Marie Tsndšet amlírea 

k východu ••• A to, kdyl řekla s 
Re, �ro tnešek si nepřeji ul nic. 

34 



0TE!O S POŽITKEM I S POUČENÍM 

Fr i ecr ich Torb e rc 

U� nikcy znovu jsem nt1 tak malém prostoru neza!il tolik podivín� 

a origin�lli jsko ve starém "Prager Tagblattu", už nikdJ znovu Jsem 

nezakusil ovzdu�í tak jedine�ně smísené z vtiDU a pozornosti, z nadání 

a schopnosti. MB.Je Broo se je pokusil zachytit v románě "Vzpurná srdce". 

Boj:ím se, že se mu to tak úplnč nepoveclo. A nepoveae se to ovšem ani 

mně. Základním !ivotním rysem toho ovzduší byl toti! nenapoóobitelný 

a nez,m�nitel.ey osobní tÓn těch, kteří je vytvářeli, chovruú, kaclence, 

tendnologie kafdého z nich ••• pořád se vrací toU� dilema: daleko líp 

se to v�echno hodí k ústní.mu než k písemnému sděleni, za jehož nedosta

tečiost musím opět prosit o prominutí. 

Krom "Prager Tagblnttu" vycházelo v Praze ještě několik ji.nych n�

meck:y psaných den:!ko.: starěí a svou letitosti pozoruhodn, "Bohemia", je

jíhož absurdně smíšeného, toti! velkoněmecko-!itoTského �tenářského 

okruhu začalo po roce 1918 citelně ubývat; vládě vfcy věrný list "Prager 
. 

, 

Presse", který svou nudnou o:.riciozn:! č'8t vyvdoval. tím, !e sam.čstn'-

T&l několik literárně pnotMdnícb spolupracovnikO. /na fas jako vídeň

ského �ivadelniho dopisovatele i Roberta Jlusila/; nezakrytě n�mecky na

cionální, k Henleinovu hnutí tíhnouc! •Deutsche Presse•; a "Prcger 

�ittag", pozdlji dorostl.$ v bulvární pl,tek. Z této podivuhodnt obsáhlé 

garnitur:, nabyl. však na0region'1.niho TtznGD1u jen "Prager T&gbl.Dtt". 

Celá desetiletí, od po�itku století po k:rvav, propuknutí Ilitlerovy éry, 

platil r.a J�en z nejlepších clenikO. v německ4 f-e�i. 

A tato záv&!ná, zdařilá, Vl'Soce ctěn4 a &krátká seriózní tiskovina 
, 

denně vmiknla zpO.sobem, který s pójmam "seriozní" neměl skoro nic spo-

le�náho. V interních jazykových zvyklostech reOakce se serióznost ·rovna

la "ni!rsk, v,mor;ti" a byla pf-.ísnč zak'záne.. �!� vědčl, na čem zále!:í, 
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e měl avOj žert,�to svoje, čím p�isoív&l ke kažaoc1ennímu zdsru. Prá-
ce a úsilí, ola:-ýv&jící se Zl:. tím Jř íep�vkem, mfly zůstat pokud možno 
nezpozorovóny E nikao je aokonce nechtc;l při.znot ani sém eobč. Ctižé
aost byl.k; poklá.élónc zt pododdtlení zo..kázEJné zvěrské vážnosti, a pokud 
se vůbec v�;elQ.'tovt:la, vyc1óvcle; se ze hravou radost ze řemesla. NevJ1

-

lmutelnt sem občus vnil�lo s tím vfím i trochu cynismu. Ale proto�e 
se vždy včas mčnil v sebeironii, nikdy nebyl trapný •. Red..:.kční koni'e
rence, dlouhodobá plánc,v{:ní, resortní spory a podob né ilO.ležitosti se ne
konaly. Nahr�zov&lo je improvisační nodání a blíže nedefinovatel.nj 

�cit pro noviny". 

"Lěti," obrátil se jedné n�ci uprostře� první světová vállcy le
gendí:rní Ďét'redaktor Karl Tschuppik n& hojn� popíjejíc! a hlučn� deba

tující hlou�ek, aržící v obsazení jeho místnost, "aěti, je u� po plll.
noct - za <!Tě hoc�, v;ycházime - nechte mě konečně procovat I" 

Posměšné pokřilcy ho oakázc.ly do mezí, di�.use pokro.čovalt, Tschuppil-
si hryzúl knír a byl čí.Iú dnl nervozntjš:!.. Po chvíli se znovu ujr..l slo-

"'l'e� už je cle nejvyš�í čas, děti. Za p�l hodiny budeme lám.[;t 
a já musím ještf něco napsatJ" 

Zntlo to tak naléhavě, že se z kruhu těch, kteří ho obléhali, 
přece jen ozvúl aotaz, co to tedy musí nupsat. 

, 
"Uvodník," řekl Tschuppik. "Umřel císaf.• 
Poznal jsem Kerla Tschupoiks teprve • mnoho let pozdfji Ye Ví6ni 

a samozřejmě jsem uvedenou pMhodu na místě nezažil. PatM k tim mno
ha, jež v té či oné m!ře epoluvytvářeb redakční poklad anekdot, a 
byl-li nový pMchoz:! uznán za hodna, storouse�lici Dl1l Je vy právě li. 
To se svým zpO.sobem rovnalo vy!,l�ován:! dčjepisu či zasvěcování do taj
ného bratrstva. Člověk ee musel �n::it v hodnostech, schopnostech, 
vl.Elatnostech e pošetilostech nejen nyněj�ích redaktoru, ale i jejich 

pf-edch:licd. Jins.k tam nepMslu§el, jinak byl 'Ye ovoj:ím smyslu toho 

slove externistou. 

Předmětem jiné z tčch pf:íhod byl dr Ra�e-Jenkins, obrovi \f, 

v ka!dém ohledu nezmožiteln$ šéf-sportovní redGkce, v neposlední fad� 
proslulý chaotick1Jn nepořádkem ve své kanceláři. Ten ee pr/ za &mate
ných pmretových oni roku 1918 z&clou�il, že budova "Prager Tagblattu.• 

byla uňethna, kdy! ji tlupa českých hur�acione.liot� chtěla vyplenit. 
Vetfelci nejprve Trazili ao dveří Raabeho knnceláf-e a u61-Ň'tv6.f 
spoušti, kterou spetfili, se slovy: "Tady jsne u! byli,• udtlali če-
lem vzad.· 
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Z poěetných anekóot, točících ae kolem 1-.a.ubeho-Jenkinse, ráa 
•zpomínmn jertk na jednu. 11ká se jeho vít�zného střetnutí se zástup
cem literatury, E drematikem Poulen; Kornfeldem, kterého vynesla vl.nt 

' 

úapěchů expresionistického divadla c hrou "Svedení" /je� ae podobnt 
jako Bronnenova "Otcovra�a�", llasencleverov "Syn"� Werf'el�v "Zrc�d
lový člověk" zobývclc obecnt oblíbeným generačním konfiiktem/idosáhl 
Jistého stupn� slávy. 

Aby si tdU potvrzení této slávy, znšel do "Pro.ger Tollbll!ttu", 
kwn t� Jinam, � postavil se v předsíni zvané "oktogon", odkuči se 
včtvil.y chod b�• k jednotlivým rede:kčním ko.ncelářím. Oktogon - řeclcy 
osmiúhelník, jak tenkrát bčžnt- v�d�l každý gymnazist� - sloužil red3-
kto� jako jakási agora, řecky náměstí. Postávali na něm ti, kteM 
právĚ )neměli co dělct, s nemile. co dčl&t včtěin&, povídali si mezi 
sebou,;. sdělovali si n&Vzájem nejčerstvěj�:í novinky, kter� dokonce 
často �ělJ' něco spoleaiého s jejich prací, vítali tam svoje návštěvn!)cy, 
aby. je zave�li aál nebo trucy nezavedli, 2 tam· dramatik Paul Kornfeld 
té� hodlal přijímat př!alu.šn, blahopřání ke svému úspčchu.· Dostalo se 
mu ji�h podle přáni, čcsto srdečných, často méně. srdeZ:ných, ele v nt
Jaké podob� mu gratulovDJ. každý, kdo se octl v jeho dosahu nebo koho 
donutil, aby se T něm octl. 

I v okamžiku, kdy se z jedné chodby vynořil čr Raabe-Jenkins, 
připruvoval se Kornf'eld ns prozkoušený obřad - a musel za!!t, jak se 
Raabe bez povšimnut! t�žce v�u mimo nčj. 

Rázem rozhodnut běžel za tím obrem, nnbru�eně ponořeným do sebe, 
zastoupil mu ceotu &. dnl mu šanci, ab�• sv, opomenutí napravil: 

•Mé jméno je Kornfeld," informoval ho tónem plným očekáván!. 
Raabe-Jenkins zveal víčka, spatřil přeťl sebou maliho obrýlence 

s tTáM lr&Jn� !i do•skou a řekl: 
"Vi�ím, fe KhevenhD.ller asi ne." 
A ve.l.U se dál -x./. 

Jako vydavatel "Praeer i'agblattu" se podepisoval dr Rudolf' Keller, 
jemli! však, Jak se zdálo, připadal tento úřad jako obtí�ná vedlej!:í z&
městn6n!. Jeho hle.vnim z',jmem bylo nesnadno pfístupn, pole biochemie, 
kde si' jakousi základní prtcí vysloužil víc úcty, nef kolik j! získal 
u sývch redaktor�. �e si v zákulisí umí vést zóotnf i tak:ticlcy, dalo 

1/ Aby & pointy n{co zbylo1 pfekladstel připomíná: za Joee�a II si �iJovské 
rodinJ' 11UBel.y nolit pMjmen!, a to nikoli libovolná, ale z úf-edních 
s1>&n&ma. Smyslem bylo, aby ec li�ile od rodov$ch jmen znručeně ra
kousktch �i německých. Jméno Khevenhtll.lel"' ukasuje na stncy ultraně-
11ect1 rod. 
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se sice tuč it, ale viočt to nebylo. Dr, redakčních zále�itostí se pletl 
velmi zříakc.., ještl: řidčeji psel úvodn.ílcy1 a objevilli se v nčktcré 
kanceláři reaakce, st&lo ee tak skoro-vždy za účelem příjemného sou
kromého rozhovoru-- který v�dy mohl naráz přeruěit, jako by si zncna
c.'lriní uvědomil, �e v té místnosti nemá co pohleaávct. Nikdo mu ten ná
hlj odchod nezazlívcl. Kt.:.ždý věděl, fe tak jako tak byl myl3lenkami jin
de. 

ÍL opravdu, roztržitost potfilc mezi vlastnootmi dr Kellera k nej
výraznějším. Při své vysoké, vždy trochu předkloněné postavě & při u�e
necké hlavě s věncem rozcuchaných vlas\l mohl i zevnfjěkem být předlo
hou směšné figur}Q• jménem "roztržitý profesor". Ale myšlenkové skoky, 
k nim.ž ho roztržitoot óohánělú, při bližším ohledání prok:azov&.l.;y na
prostou logičnost a konsekvenci. 

Je pro to záf-n! pi'iklad z února 1934, key se k jeOnom.u ze sytch 
vzácných úvndníků dal podnítit nezdařenjm povstáním rakouského děl
nictva proti Dolfussovu režimu a bez obalu vyčetl sociálně demokratic
kým předákůci, že se uctzylili do Československa ve chvíli; kdy členové 

. 

. . 

Schutzbunau, jmi opu�te:ni, stáli a padali v beznadějném boji" na bari� 
, 

kádách� By]s to tony ostřejší, než na jakf-�o byl od "Prager Tsgblattu" 
zvyklý; a než odpovíci&lo politické linii listu. No.z:ítM si talcy pfi§la 
k dr Kellerovi atěžovnt deputace Německé soci'1.ně demokratické strany� 
zastoupené v pražském pcrlamentt. Keller, uf dávno· se zabývajíc:! ji
nými VC!CIIli, naslouchcl umírněným, ttle rázným nmnitkóm vlldce deputace 
bez odporu, vyslechl /už trochu nepřítomen/ i �ruhého·a třetího její� 
ho l:lena,_ pak nabral dech a přednesl svou omluvu: 

"Pánov4, víte přece, jak to v redakcích chodí - zvl,ět kdy! pfi
jde tak vzru§uj:!cí den - zpráva stíh4 zprávu - flověk neví, čemu M-íT 
naslouqhat - pánové,_ to se p&k m�že i stát, že se nap!§e pravd&." 

K podobně konsekventnímu llll'�lenkovému skoku,- jím! doslihl podob
nč nekontrolovsnébo výsledku, došlo v m4 kancelliři - ov šea tentokm t 
be& ti!ivého podnĚtu. Dr Keller, jak se mu �a6to stávalo, bez posdravu 
vstoupil, levou ruku měl sa z,ay a T prav, dr!el nejnovější číslo 
"Fackel • 1 T něm! si ješti několik minut �etl a přecházel sem a tBll. 

•Ten Kraus píěe znamenitě," mumlal si pro sebe. "OpraTd11 zname
nit{.� Znenadání 6e zastavil a obrátil ee ke mně: "Oo toho by Be m�lo 

pro naše noviny něco &!akat •. Vy ae a n!m pr/ afte. Zkuste tol" 
A vzdálil se, ul zase ponofen do strm•�. "Fackel • .;. a nich! ne

Tyčetl nic jiného ne! to, !e ten Kraus p!ie &namenitě. �e b3 nikdJ 
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nic nenapsal "pr� naše noviny" 
1 

s.l.e: na?J.ejvýš proti nim, to dr Keller 
nepostf-ehl. 

Kay� se v reae.xci rozneslo, že HElrry Klepetář, jeden z mlsd�ích 
politic}cych redaktort., má přea svatbou, náhle oe otevřel�- uvef-e jeho 
kanceltře e. dr 1:eller óo nich Etrčil hlavu se �lovy: 

"'Vy ee ien:!te, IC1epe'? Pol!kejte, budete oe divit!" 
Zavfel dveře a t:ím blehopré.n! skončil.o. 
Jeho vlastni mc.n.želctví ae totiž nez�álo být sňstkem z lásky. Při 

jeóné Ee samomluv, do nichi občas v n{!které redak�ní ksncelUi omylem 
upadal, dr Keller vypočetl, že vzhledem k �áctkám1 jež od .. 111ě:ho �ene 
!.ádá nL svá vydání, a v�hledem ke Yzácnosti chvil, kdy on své man!el
stvi Qršuje, 6tojí ho k�ždé dovršení přiblimě Ovpcet tieic korun; 
jak tod&.l, připac!Já mu tv pffliě mnoho a je uucen pocl'Q1bovat, zda lze 

man�elství poklá�nt s& mzcyslupln' zM�ení. 

IimomBllŽelským pot�ěenim byl naproti tomu nekloněn až do vysokáho 
státi; jen ho nemnrls stát pfíliě mnoho času. Kdy! ma kterási dSIIlé 
z okruhu jeho známých, o ni! jednoho Tečera vehementně usiloval., v-J- ., 

slovně sdělila, že dává pře<1nas t vztahu ryze pfátelekému, s politová
nim nechal. snahy. 

"U.ilostivá paní," f-ekl, "kčlyž jóe o pletonickou lásku, jsem impo
tentní." 

Takav$]n chová.nim se vel.Jr.i kolegiálně sblifoval ae stanov iske.m 
vfl�i Y1tah0Ja me:i pohlavími, jak je dával nsjevo redakW �táb. Otlpo
vídalo obecně prafskúiu mu!skámu postoj i k· té otásce, redaktoři je vy
ja,U-ov&.li nejen 10eologick:y, nle i prakticky, a fenat! mezi nimi pe
čUTě pojistili toto prektickě vyjadřovwú proti nemilým příhod'1ll: Te 
uátnici 11 vchodu ze avors byly :fotografie v§ech man!elek rede.ktoro, 
a jen co nt:ktcr4 z nich ňln kolem, bylo na vrlitném, e.by pHslu§n6ho re
�a.ktora domlUTeeym telefonickým znamellúl před blílic:ím· se nebezpeě:!a 
varoval. 

Obchod!ÚIIUl rednktorcr, i Ginsbergovi se jednou stalo, �� jeho �•na 
došla už doprostřed dvora e b�•lo tedy dáno Yarowé znamení, ale one si 
to roz:eyelela, pstrnt u ličelem nijakých nákupd zuse vyl3la na ulici, 

· a kdyl. se po čtvrtho�ině vráti�, voravné &namaní se ozvc.ilo znovu. 
Ginsberg, lctcn1 to pnní - jen co pf-ekonel. n�kolik &dčAeeych minut -
pokl,Oal s.a omyl & dal M setím movu do Clíl.a, nechal •�eho

1 
&prudke. 

�tfffel �veh a z prso� e1 mu vyoralo nejpodiv�j�:! sabě0ován!, jnbi _. 
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v choťlbách "Prar,er 1'agblattu" k�!• zaznělo: 
, . x/ "FoglUJU ná eopceJ" 

Není tfeba fíkot, �e ee hovory v oktogonu i v je&lotlivých kance
lářích točily hle.vně kolem tohoto námětu. nu<U Thome.s, přední svi:ták 
redakce, b�l tcdllu zvyku oddán tak notoricky, že paní �iloda Krntochví
lové - pohodlná �e�k� ve středních letech, jež podivuhron� vedla in
zertní oťMčlen:í - nikcy nevstupovt.l.a do ks.ncel,fe tohoto ěéfove. zástup
ce ■ ji.nek než se slovy: "0 čem je řeč? O fÓglování I" r:ikávti.le. to, e.niž 
se rozhlé�lr.., t řekl s to i tenkrát, kdy v kf-eele proti psacimu stolu ee
dčl� dicti.n.govonl �run�, v ní� přílič pozdě poznc.l� hrcběnku Nosticovou, 
dceru ze.kladatele Illikladctelství Heinricha Mercyho, spolumajitelku poG
niku s tím i svou chlebooárkyni. Thomas zble�l, tlustá Milada s �kři
kem prchl&, hraběnka se tváf ila, Jnko by nic nebyla el:lliele., a pf>iho-
da z�etale. bez náslc�k�. 

X 

Já vešel élo atyku s "Prnger Tagblattem" na konci dvacátých let, 
sotva jsem opustil školní lavici, n�ko1ik let po tom, co jsem s rodinou 
přesídlil z Ví dně do Prahy, a těsn� po tom, co jsem propadl u maturity. 
Vedení kulturní redakce bylo tehdy v rukou Maxe Broa�. Přijal n�kolik 
mých básní s krátkých povídek, pozval mě k rozhovoru ·a představil šéf
redaktorovi •••- dr Blauo\'i, jemu! se nw příspěvky líbily G vyzval 
mě tečy ke stál� spolupráci /postupně ee roz�íf-Un v prsviaelnou redakční 
�innost a později proměnila v postavení vídeňského kulturního dopisova
tele/. 

Úřac.1ujic:í z,stupce d� Bllaua Ručii Tbomaa, jem� mě oc.1evzdali k �al
fi:ímu upotfebení, zjevni mne mínil lyrice e vO.bec literatuf-e odnaučit 
n udělat ze mne reportéra . "Umění na rota�koV, papír, to se nepctří,• 
ševelív&J. zpola otevřenými rty. nuvil T�dy velmi tiše, e.le s nepf-e
slechnutelnou naléhavostí e právě tak nepřeslechnutelnou pražskou n�m�i
nou, tedy e jaseym otevf-en$m 4 mieto zavfenáho pf-ehlasovaného i fi o 
a s í miato l1. A jeho obr&t. "to se neps.tM" nebyl !ácmou zkomoleninou. 
přechodného "pati'i t". T.bamas nechtěl Mci, !e umění na rotačkov�� pap:!.r 
nepatfi. Opravau měl.na mysli, že něco.tokového je nepatfičnost ve smyslu 

x/ Potud překlaaatel T!, uveOeného slovesa se v češtině pro danou ·činnost 
neufiTá, o.le !áčn, z u!iTaeych1 _je! zn,\ se mu jako tlumo�ení pr�ger
tagblattovsk,ho "Togeln" nejevuo Thodne � ví n��o o lep�im f-e§ení?_ 
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§patných způ.sobt, c. mCl to nL ir�•sli v zájmu rotličkov�ho po�íru t niko
li umění. To přílio neffiilové.l.. Žurnalismus ·mu b�l naa� vše� zvláčt 
před m.ledfí literární cener&cí žádnou úctu �epocitovol. 

l'a byla - bez :ljc�• ne ú.rovni o. váženosti "Prager Togblattu" -
mezi přísl ul'.lníky relc.kce hojnl· zas to upeml, kež�ý cruhý se tam mohl v:;
kázo.t vyóEmou knihou, brzy tcicy jé se po své románoví prvotini "Žák 
Gerber� mohl mezi nt počít&t �- nakonec dospll tak cQleko i Otto lloeenf'ell 
jin.de už zmíněný synovec stejnojmenného obchoóni.ks s kávou. Když oa

stranil z příjmení -eent-, vyáal poc pseu�onymem Otto Roald román 6 

dostavil se e vt�ovccí.m exemplářem k Thomasovi. 
"i..le n:u�eš se mnou i nc-.příšte'.: ječm::.t jako se sobě rovným·," élc.l se: 

lasr..Lvt slyčet, jen co knihu odevzaal. 
Thomas si ho přezíravč zmčfil. 

"To by se ti tak hodilo," řekl. 
Po provdt to ovšem znělo: "Daa m�cht dir so pnsoen," tedy poale 

požaaovkO pražsk� n�mčiey s "m&cht" JI!!cto "k5nnt", e máme-li být je�tč 
přesnčjsí, Thomas řekl "mecht" e polohlasně přictJ. "�u Blee�ian", 
"ty pitomče". 

' 
i 

S� správnost! přímo pedantskou odmítal p.fihl!žet k přehláskám 
prof'ecpr Lud.;ig /"Lutz"/ Steiner, úřednt stanoYený hlaru úvodn!káf' 
lietu, Clověk nesmírnt vzdělaný a duchovně integrál.n.!. T�iil se osobní 
náklonnosti velkého nepř':ítele novin K&rle Krause·, který. kvO.li němu . 
"Prager Tagblatt'' do jisté Jr.íry šetřil 6 v l:ruhu nejbli�fích dokáz&l 
jazykové návyky profesora �teinera strhujicim zp�sobem napodobovat. 

Pokud jde o ty jazyková náT.f)cy, smn jsem se e nimi seznrunil, a to 
• I 

nikoli; povrchně. Jejich komick, ú�in.ky stály ve zf-etelném � otikla�u 
. , 

k prec_iozn! a ba.ro�t přezdobená terminologii mluvf:ího, kter$ se na 
jedné strnnf 'frazeologií př-ehnan� květnatou, na čruhé straně obraty vi
diteln� omšelým.i. staYtl proti tomu, aby hovorová ře� pustla a ztrácela 
smysl. Do Y�e�osti vpaaal dlouh$mi, rozkošnicky sksndovo.n!mi citáty 
z dtl latin.slcych a f-eckých autor�, umfl pfi�at i německou literaturu 
od merseburských zoř!k4vačlel po •vyfi�:ího sprá1'lliho úf-edníka Goetha", 
ktecy ověem v jeho ústech byl "hehere Verwaltungabeamte Geethe•, e do 
obojího mísil své aliterace tak, že byla racoet naslouchat. Jeho nej
obl!benfj�:! úelov� zněla • jak ee f!ká"., "z�o.razňuji" o. "rád bych k to
lllll poznamenal" a zásadně jich u!ivnl jen tam, kam se nebo�ila. "Z��
ra&Ďoval" napfíkl.ad pozdray či sc5čle.tú1 �e je dnes pěkně; co "pozname
n,val" ú�njn� k n��emu, st'1o o�amtle v �iNm poli; a aoc5al-li k n�Je
k'1nu Woku-�jok se fíká", s nejv�t�! provd�po�obnoGt! šlo o něco, 
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co ještě nikdo nikdy JJei:ek1. 
Ea .f'ormu svých pozdro.v� dbal s jemně. od.stiněnou pozornooti. Při

slučnilcy aazárny zdravil pfihoclnými odoor.nj'mi výra.zj:"Tučný go.rmond, 
zdúrazňu.jil" neboa "Zatáhnout vlevo!", pro redaktora odpovL�ého za 
titulky mbl pozdrav: "Čtyii cicera pies tfi sloupce!" s původcum 
p.řisp�vk.ů, otril;tčných clwlého dne, u.znale fiká.véil.1 "eteno s po!1tkem 
1 s pou.čeniml" V nepřátelGtvi žil s onim pozdravem, oblibeným v Ra

kousku. a v následnických státech, "Rabe die Ebra", ledabyle vyslovo
vaný.m "Rabbedjehre" a votšinou zkracovanjm �en na. "Djehre". To ho 
hnětlo. Atcy tom.u zkracovanému. začátku pozdravu vrátil u.platněni, 
zdravil ;jen drsně vyraženým "Habbe", jež pozdro.veni automaticky do
plňovalis "Djehre." 

K.a amifllvějšim.u postoji vači pfehláskám. se nedal svést oni 
• cizich jazycich. Jednoho mrazivého zimního éllle vyrazil ze své kan
celáře, hrozil pěstmi k nebi s volal& 

".!"aocusel Nemám zntopenoJ" 
swi:ioziejmě volal "Zakis" a to, že k oznémeni tak bnnáJniho stavu 

·věci sáhl po patetickém žalobném slově Emila Zoly, patřilo už opět 
· : k. jeho sebe1ronickjm sklondm. 

P.řiběh o tom, �ak se octl -v "Prager Tagblattu", �e pro obě 
stran, stejnjm dilem typický. Profesor Steiner u.čil latinu a řečtinu 
na Jindřišském gymnáz111, v jedné z nemnoha středních škol s němec)dm 
avyuč:o�o.cim �azykem., zbylých v Praze po prvni světové vilce. Bočni 
pril.čeli gymnázia bylo paralel.ni s bočnim pr'1čelim bu.do� "Tsgblattu", 
-oddělovala �• '1en úzká pfiěné. ulička, a když začalo teplejši roěni 
obdobi, v obou domech se otvirala okna. Tak se stalo, že osazenstvo 
pfib.odně položených redakčnich mistnosti bylo upozorněno na toho 
neobyčejného pe�ga, který tu v blizce protilehlé tř!dě konal svou 
\'yUČOVo.ci činnost, a jednalo, jnk měli jinak jednat �en lác11 sledo
valo vyučo-Yáni. Brzy z�1stilo 1 že každý �ált má piezdivku.1 že zas a 
znovu divoce propuká. veseli a že důstojné osobě za katedrou jde o dů
ato3nost mnOh.eJll m6ni nei o to, aby /podle jejich -vlD..Gtnich slov/ "ne
�an poučovala, ale taq pobavila" •. 

�an princip dokonce zahrnoval 1 t;y jinak obllvané "zápisy do tři
dnice", pianmě uchovávanA pokáráni, týkajici se nedostatku žákova 
dobrého chovlm.11 •�1 př1vocl1t špatnou známku z mravů, hyzdici no. 
konci roku '78Vědčeni, karcer či v pfipadě častějšiho -výskytu i vy
lou.6eni z uatavu. U profesora Steinera takov6 náslodlcy neměly, pro
t�l• �e �en pfedstiral a ta:t amylleného z6p1au za �asitébo jásotu 
pfedčitalt 
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"iák;ynt l�a.čerad.covťi., zubývc.jic se četbou pocnybných tiskovin," 
/četla pod 1avici mÓdni žurnál/ "by1a mnou přistižena a snaži1a se 
přii;erným fřlukén:1rn uniknout mému. spraved.li\fému pobollÍeni." 

nebo so asi to.kto konslo uvedeni OVidia do hodin· l.atinya 
"V učebnim plánu se nám nyni objevuje Publius Ovidius Naso, pu

blicista skutečně význ�ý, nsbízejici požitek� četby. Začit by 

mohl ••• tónem pokliclni: tlac.nevým... oběma tvářemi pitomost vyfuku
jíci Blochl" 

Když tohle slyteli redaktoři, shromážděni u oken, bylo pevně 

stanoveno, že "Elatt" mu.si profesora Steinera ziskat, a opravdu za

krátko vymčnil k&ted.ru. ze. redukční žid.li. 

On ruii ".Prager Tagblo.tt" nikdy neměli proč toho litovat. Jeho 

široko daleko sledovcné, 1 v zahrruiiči mnohokrát citované úvodnilcy 

byly vzory - jak se fiká. - "pečlivě vyváženého smýšleni, půl revoluč

niho• pul reakčního" /a. po pravdě je prostupoval ryzi liberalismus/. 

Ps.J. je na vlastnoručně rozřezaný papir špičatým kurentem a vždycky 

byly na počet fidek piesně ta.k dlouhé, aby vyplnily levý sloupec prvni 

strany. 

Ale výpočet, �a léta prozkoušený, ZJ.lařil jednoho dne nový sáze

ci stroj, v němž e;tupeň písma "petit na. borgisu" byl na řádkách o 
mali�ko Girši než obvykle - a v sazbě to vydalo šest řádek navic. 

Vrchní faktor, polekán� zděšen tim, co se ještě nikdy nestalo, 

u.dýchaně přib&hl ze oazárny: 

"Pane profesore ••• strašná věc... ten úvcdnik je o šest iád.ek 
delši... co s til:1 provedeme?" 

Profesor Steioer ni vt>děl okamžitě rady: 

"Těch šest řádek nechat v přesazbě a schovat pro zitře�ši 

úvod.nik." 

I: jeho obsáhlému vzdělanostnimu pokladu patřili nejen trvale ci
tovani k1asikové /až hluboko do starověku/ - byl i milovnikem a dobfe 

v��brojenjm znalcem lidových pohádek, k �ejich! citoylm.1 o�šem. na

cházel pfiležitost jen zřidka. Jednu mu poskytl red.o.kčni -volontér 

Leo Baum, � ne_pré.vem zapomenutého básnika Oskara Bauma, vzhledem 

k nevel.Mmu Y&.rd.etu. zvaný "malj Baum" /jinému nevelkému externistovi. 

který slyšel na podobně zně�ici �méno Flaum• už pro v1lou.čeni záměn 

řikal profesor Steiner "nizlcy Flaum"/. Leo Ba.um předevšim &ěl ze. úkol 

V1lů.edáva.t „ četných dochbejicich časopisech informativně či jinak 

&�imnvý materiál• dotyčn6 zprávy vystřihavv.t a probre.né '1Xemplá.i:e 

odkládat na p.řislu.&né reglil.y. J ednohó odpoledne znenadán.1 chyběl 
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vel)Q dÍl došlého tisku a Baum jej pios vaechen povj'k při hledfuú. 
nedokázal ,nsJit ani nazitfi - ai pro�esor Steiner objevil ten stoh, 
omylem zatouJ.aný do jeho kanceláře. Tryskem vbEilil do oktogonu a 
zatroubili 

"Kde je tsn Beimchen, co chce zpátky včerejl'.i listy?" 

X 

Vjrazu "zatroubil" jsem u.žil nejen proto, ie v daném připadě 
n•�lip charakterisuje polohu hlasu profesora Steinera, ale též pro
to, že do provozu "P.:-ager !I:·agbls.ttu'.' patřil i ve svém Jc.onkrétnim 
významu. Jeden z redakčních sluhů, Bečvář starši, pů.aobil kdysi 
u osmadvacátého ..; pražského domáciho - pěšiho pluku jako rotni 
trubač e. za slabfich redakčních hodin na toto pllsobeni - a snad 
vilbeo na staré časy - rád vzpom1na.l melodic)Qm anf.snim. Kdo přišel 
dopoledne do redakce, nesměl být překvai>�, jestliže mu místo sty
lového klapotu psacich strojů zazněl vstřic Fu.čikův slavný pochod 
oamadva.cátniků., vytrubovaný Bečváfam otcem. 

Když byl pozciěji do redakčnich služeb zacvil..'ován Bečváf syn, 
prvni otcovská rada /kterou mi na mů.j popud prozlradil/ zněla, 

"Nea.ej se vyhecovat, Josefe. Když .někdo něco opravdu potřebuje, 

xekne s1 o to dvakrát i třikrát. Jen kd;yž jde o párky - musiš je 
donést jedna dvěl" 

Stejně jako .Bečváře nelze přejit aDi jeho služebně staršího ko
legu :Reisnera• pocházejic� jeiitě z !I·schupp1kovy éry, poko�ého a 
se.myšleného veterána, který byl :mnohouát pf1st1.žen pfi četbě a do

konce pfi llAT{;tiJI d1 vadla. !L1

0 možná �edlo k tomu, že Tschu.ppik., 
kd,.I se �ednou citil dotčen pohrdavjm chové.nim tehdej�iho ř�tele 
Německého divadla, připadl na nezvyklt způsob pomsty, na nejbližši 
premiéru, Lessingovu Minnu z Barnhelmu, poslal ;jako kritika red.ak.čni
ho sluhu Reisnera. Beisner obstál v té aféie výtečně a své pojednáni 
/ot1itin6 be:11 směny/ zakončil pamětihodnou větou, hned povýšenou 
na oblibenj' c1ttts 

"hltové kua,- by se měly psát ěaatěji." 
lak �e vidět, reo.ekčni sluhové "Prager �agblattll": 4'0zma.rnou 

a'férá&noati sotva poJrnl bávali za redaktory - mezi nimiž profesor 

Steiner byl originálem zcela jistě ne�většim, ale zd.s.leka �e �•dinjm. 

Tal: tu tfeba b1l 1 noW rad.aktor .Karl Eisner, fnnatik dokana
lj'oh titulk:0.1 kterj_pro ".tufmacher" č1.l1 prmi článek na prvni stra-
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ně pokaždé navrhl nejméně třicet nadpisů., než po usilovném propoc;tu 
pismen a mezer našel teri pravý. V těch chvilich s nim nebyla xeč. 
V temném pozadi je.ho kancolá.ie se choul.11 hluchOilěmj• kterého kdesi 
objevil, e. zé.sobovw. ho kávou. 

Patřil sem ten už trochu letitý n ne právě nejčile�61 lokál.kil 

t\ax Heller, zvlilt• častá obět "šrapnelů.", které šéfr.ldaktor Blau. 

vystfeloval na redaktocy z odloučenoat1 a•é trwmi komnaty - totiž 
listeňkll s dotazy, p�oč to či ono bylo opomanuto, • výzvami, aby to 
či ono bylo zjištěno, s chválou či výtkou podle pfiležitosti, n vše 
bylo psé'.lno neči te� těsnopisem, takže byl na útraty redakce naje.t 
speciql.ni detifrovač. Ale ozdobně napsán krasopiscam a .zarámován zá
řil ·nad psacim stolem llaxe Hellera utišu.jici citát z Goetha: 

Zw1schan obm, zwischen unťen 
Schwebe leh zu munt.rc Behan. 
leh ergotze mich am Bunten, 
Ich erquicke mich am mau. 

/Mezi nebesy a zemi 

· .. v.z.nášim se všem. na od.i v. 
Pestrost k potěšeni je m1 
a mocli k oil "feni či Y ./ x/ 

ny1 tu též piják a bohém Michal Uareš, v mládi p.řítal Jaroslava 
Haška1 básni k v němčině i v češtině a hlavnia povolánim mistr u.ze
nářslcy, což mu umožňovalo uživat vizitek s textem ptipom.inajieim 

Hanse Sachse1 

J!icb.e.l Mareš, welcher 
Dichter 1st und Se1cher. rzi 

Jedné noci při de.161.m našem tahll po j ehO &a vedených hospodách 
vyprázdnil. porcelánovj p6hárek, po okraj plnj' araJcu, hluboce se mi za• 
hleděl do oči, a s.niž jsem ho cimlcoli vyprovokoval, tekla 

"Abys věděl, nejaem žé.dnj' antisemita. Ale �estli se žid.i vllbec 
mil.lou chlubit něěim, co opravdu. v,našll, tak � edině maljm. pi v em." 

x/ za:pělm6 "Blau" máme jinak onomatopoeticQ citonou, pfitom stejně 
pěkno11 "aOdf", jenže ta nikdy neoebr.a.di akutaan.ého šéfredaktora 
�énem Blau.1 tolik o dal�i z nemožnosti překl-4dáni, za'fiňUJicioh 
&tráty na vtipu, poezii 1 smyslu. 

'XX/ Tady je pokua o překlad ui &cela vyloučeni u1 �u• 114 kV\l.11 vni
márd Íido�aké 1 nei1dova� n&lecko-praf.aki poesie, prozy, anekdot, 
skute�st1 a pohrom měli jako četni & našich otc-6. a př•<Sabildctl 
včetně Jlareše s�stat dvojjuyčlli.1 nebyli proto ó nic horši, ne! 

býváme bez nbčircy dnes. 
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. A bylo tam je�t� mnoho a r::.noho jiných, kte;,:f'i llZ o.avno nt;jsou 
a ott nmiiohou, 1 kt:,by "Praccr Tagblctt" ješt� b�·l. Označil jseo 
ho nri. začátku jako "z�e.rýtt . lieřikii se tim, 2e by .zafl nčja.cy protěj
šek 'V pod.obě "nového"• jen .n:i to oezdCky vy.;;10 z pera, snad proto, 
že tu vzpominám nn. čac:1· tal: c.ávné 1 snad proto, že jsen:: v čase 
nástupu do "Prager �1o.gblattu." byl velmi cleó..ý. Je ovuem i mož.ntJ 1 

že "Prager Tagblntt" už. tenkrát /u be�pochybJ i _ilO.Zd.ěji/ mfl znakJ' 
ctihodného stáři. Nebo čehosi staromÓdniho. Lle to zvlá.šti při ó.neš
nim ohlédnuti vyché.zi nastejno. A tak a� se na konci tohoto oh.lé
dnuti zopakuji slov�. j:cit znč�lo: Už nik.dJ zn�vu ••• 

Jde o u.zavřenou pasáž z knihy Die T:mte Jolesch oder de� 
Untergang des Abend.lanó.es in Ane�oten. 1.!e. m.ti 334- strfillji '. 
vyciil ji I�?.; �on�i.iller v NSR e. vzadu na prebalu 
je doporu.čov�věĚtim.• jež nám připomene publikaci 
o něco pozděj&ii "Ein Buch der Y�abmut und des Lachelns" -
Kniha žalu a smíchu. Lehkost· tónu uvnitf, aspoň naznače
ná přelo�enou pcsáži, spiš zvýrazňuje než tlumi, co se 
nás tam dotýká zároveň histori.clcy, nostalgiclcy i kMavě 
vé.žně • .Autor se na.rodil 1910. svědči o tom "GeburtszeugnL 
von der Israelitiscb.en Kultusgemeinde in Wien", ale �e
ho otec jménem Kantor byl z česko-židovakého rod.lit ž1-
Jicih.o hlavně na Mělnicku, kdežto matčin rod Bergli žil 
v Uhrách a byl zvláštní směsi Enačné vzdllanosti, ži
dovsky náboienské ortodoxie a skoro vo�áckého rakuLan
stvi. Když pražský stu.de.nt lřri.ed.rich aačal psát, dal 
si pselldo� z é.ruhé slabiky otcova pfijmeni a z celé-
ho matOina. Jeho pražský přlb!!1

te zčásti· zmíněn v uká
zce. Později se z Vid.ně �ach.r pfed nacisty .odchodem 
via Francie a Port�alsko do USA. Po vilce žil a psal 
'f NSB. Prý krátce pred rokem 1980 zemřel, ale jde o 
zprávu� áoslechu, žádným poctivým prager �agblattem 
nepohrzenou. Už nějaký čas nic takového nevycházi. 
Před Tetou Joleschovou Torberg vydal šest románů, 
knihy poviii.ek, ave. svazky divadelních kritik, sbirku 
b ásnl e. jiné texty• 

Pf-eklacl a pozni.mky -k-



Biogrnfie básní.ks.o Poezie a mýtus 

Z knihy roz.hovorů Romana Jakobsona 

Otiů:uj81le přodpoaledni k�pitolu s knihy, T nil �edlaiho před 
ným ekon• prof'egor ROlll8l1 Je.kobson (1898-1982) přehl&cll a komento
val sv�J při.nos k lingvinice, Tčd� o 111.oTesnoetl, llemiotice a řa-

... _, �· 

dě da.llich humanitních d1. 1ciplin, pou.kúal. k sa�lenčni ev, práce & 
prouM a tn.dic moderní TědJ 1 k je jím souvi.Elestem e kul turnía a. 
ei>oleč ene;kým dónim dvacátblx> století, připoc:nU ná. YědecU. e. umělecké. 
přáteli:tTi. Velkcu roli T JakobsonoTjTh vzpn•dnlcá.dl hraje pocho pi tel
ně jeho 11edri.lečné čerkocl.CTenaké obd.obi, kd7 fonnůoval převratné 
metodologie� princi.pr a nou aktiTitc:N - &TWtó ., .rúci jim epolu
u.loženébo Prai11kébo lingTistic�ho kroufku - tne.le poznamenal �ee
ki ducboTni iiTot. 

Vybranou kapitolu pokládáme za zv lé.št zajímavou předevěim proto, 
. _ že né.zorně předvádí některé dtuace, T nicbi. nárazy "zvenči•, zkuše-
. noeti z krutých r. llOciálně při:inačt>i>·ch .udilorti { zde smrt Jakob110no
Ta dávného přítele V.V.llajakovEk:ého) vedou badatel• k pfer.koumáni 
donvadnich Tjchodieek a otrlraji b:) n01ll6, s hlediska meto�ologické
ho purleaa do� pod.jen6 tematice. V UT�ěM• textu je toto no'fá t&
me. nans.no biof;I'!ii básmka, jde v�k \i...;.� spíše o vidĚ-zá a pocho
pení. umělecké oa,bnoL"ti v celé mnoboTr■teTnOsti jejich t.kti vit, niko-
li T je3W !u.nkci producenta t�d. Protol• to neznamenalo úirtup zm. 
překona.d pcl!.ce pa,cholog\ smu a mciologiam a protole 1 tento s loli
tj komplex - jako předtía jedno'1uš!i komplexy tenO, jasykOTých ncram 
apod. - byl &lCYoTán jl ko struktura a ve ných -j�"T::::,E:g znakcTých 
m.nU'utac:ich, '71'Nla nutni spolu • Uma.tem 0110bnosti otázka mjtu 
jni:o inn.rle.ntniho eem.otickiho já.dra ajed.nt»cujicíbo projevy oeobntn
ti, jel b7 ee 1d'1.7 zcela diepe.rátni. Zhruba ·u 1tejn6 dob� poloill 
také Jan ltukařov•rt otázku osobnosti T umění, a pak 1 otuku· ar.tropo
logické k:oI!.llt&nty.- Je tedy 111Hi jednotlivými tématy tohotc Je.kobso
non text u Tni třni eouTil!lorl, která 17porldá. coai podstatdhD o au
torovi a Jeho generaci , a e�d i o tenencich J1J:iich. PoklMe.11 jn• 
sa potřeb� ůTodem ne. ni \lí)OIOnů.t, aby projn plnj digreei a ěaa\o 
d.li\ml a.-tn,nJic! u jednotlivoBti 1>,1 Tniún 1 n n, jednoti a 
pod■tatnoa ti. 

_Ten .,. pfelolen • xerox, ft kopie l!�ro� phu plmbo Tpiakl\ a opn.T 
autorOT/ch. Originál je n&■kt• Ctásq tonculovLla JakDb6ono1'a aanl.elka 
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K. P. 

Jedrou z naléhavých vědeckých otázok na počátku století bylo rové poc�penf �lohy biogra

f ie v 11lerérnf vědě. Tuto otázku zvlášt energicky uchopil a rozvinul O�ojaz, jehož čle

nové vykonal I velice mnoho pro překonánf vulgárního biografismu starého typu; zároveň však 

přfslušnícl Opojazu biograft t jako předmět vědeckého zájmu v podstatě skoro 1 ikvldoval i. 

Nemluvě o Šklovském, lze takovou tendenci pozorovat u Tynjan.wa i u (jchcnba�, a dokon

ce i Trubeckoj ve svém v (denském přednáškovélli kursu o ·ooslojevskérn, pří st.upném dnes v 

knižní podobě, velmi rozhodně odmítá jakýkol I bio:;rafismus ve s.tudiu velkáho klasika. Ta

ká vy�ste v rané pr6c I Ne jnovéjU ruská poez i• sp lat i 1 daň této lendenc i, když jste v zá-: 

pasu za homogenní metodu ostre zavrhl jakékoli �cizorodéft přfaisr..y včetně biosraflsmu. 

Je však charakteristické, ie v Vicátých let.ec::i otracíte pozornost právě k biografii, 

jmenovitl dvou velkých básnftcú, Puškina a �aji;ovského. Po sebevraidě druhého z nich v ro

ce 1930 vyšel v l:5erl íně váš nikrolog, dnes ui klasická stulie O generaci, která procnrha

la své básníky (O pokolenlji, rastrativšem svojich poetov) , a to v jedné knížce se sta

tí O.s. t:.jrského o neméně tragickém konci Puškioovi. I bez pří11ých i::oukazu v textu, na 

zňr.ladě pouhého porovnání podle dotyku A abych užila vaší oblíbené kategorie - vystupují 

jasně společné prvky v osudech obou básníků, obyvatelů •krutého sloletfff, i když celé sto

letí je od sebe časově odděluje. Bylo to právě toto srovMní, co vás pak-Jiivedlo ke stu

diu biografie, a to právě biosrafie Puškinovy? {l:ám na 11yslt studil Socha v symbolice Puš

klno'lě, l�Je.) Není asi náhodou,, ie %rovna v leteeh třicátých, po tol lk tragická a záro

veň pMznačné smrt.i ._iajakovského jste začal uvažovat. o básníkově životě, o básníkově osu

du, ni kol i už t.edy jen o symbolice nebo ryt.Jnu jeho veršů v izolaci od životopisného poza

d I s vždyt právě tak začíná vaše práce o Majakov� 

R. J. 

Když jsem roku 1919 společně s Chlebnikov• připravoval soubor jeho díla, sledoval jsem 

v �odnf studil - puvodně .s tllulea Přístupové cesty k Chltbnlkofl (Podstupy k Chlební-
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kovu) - od za!átku do konce dva rysy pro Chlebnikova pMznaěnés "obna.ženf postupu•, 

t.j. př.fpad8, že je postup zbaven inolivacf • zduvodnujfcích jeho ■lití• a"real izaci po

stupu", jeh:> •projekci do uněleck6 roal i ty, přeměnu básnického tropu v básnický fakt, 

syžetovou konstrukci•, například prominoní inotafory v metamorfózu. Snazil jsem se uká

zat, jak •slovo v Chlebnikovovi poezii _z trácí předŇtnost, potom vnitřní a naf-.onec I 
i 

vnijšf fonnu" a směiluja ke svému nejzazšímu bodu, k "zal.JMé• {mimoracionálni) řeči. 

Tereve :de, v poslodní vHě svého textu, jsem od slovesnjch experimentu b:ásníko-
t # 

vých_ přešel k tomu, jak básník své vlast.nf experisn,nty prožív� V 1 lterérnf biografii 

2 

Svojast napsané na moje doporučení pro zmíněné vydání sebraných spisú, Chlebnikov vyprá-

ví I v d:obě práce ná básníkově povfdc1 •za1.111"6 slova 1.111írajfcího (chnalona (jejího hrdiny) 

. mane, mančl ve mně vyvolávala skoro bolest; nemohl jsern je číst, nebot mezi sebou a j iml 
-- . 

I 
• • . 

jsem vždycky uviděl blesk; ted nejsou pro 11ne ničím, � tušení proč". Tímto jediným�-

kazem � bésnf kovým prožl tkunl jsem esej ukončil. Má výchozí teze, podle nfž každý fakt bás

nického jazyka současnosti vníllláme v nezby tná konfrontaci "s básnickou tendencí, k terá po 

d.aném projevu následuje•, se ovhm opfrabo touž Chlebnikovovu autobiografickou konfesh 

•Když �sem pozorova.1, jak staré řádky náhle vybleťy, když obsah v nich u�ytý se stával 

dnešním dnem, pochopil jsem, .že vlast( tvorby je budouenost. Z těch končin vane vítr bo- • 

hrj slova". To, z čoho se tu vyznává Chlebnikov, prožívají básníci od nepaměti. :;tači při

pomero�t Percy Bysshe Sheflleyho ( 1792-1822) a jeho Obr-aru poezie (De fence of Poe try)l " 
. -....:., 

"Bit.sníti jsou zrcadly gl8antických strru vrhaných na přftannost budoucností; /básníci 

jsow' �1 ovy vyjadřuj f cfrni to, čemu oni saiii nerozměj r•. 

i , k • 
l. F�tur srnu, jehož cely patos byl otrácen bodoucnost,, bylo ·toto heslo zvláš blfzké, 

a proto slova ruskéh> básníka tě�tná budoucnosti nám t1td,1 zastírala to, co už prožil. 

Ale roku 1930, po Majakovského smrti, Jsem sl zapsali" Vrhli jsme se k budoucnosti s pří

l ilným zanf cenfm a s cht i vos U, abychom dokizal i uctmat mlnulost. fas.ové spoj I tostl se 

zp�etrhaly. Přilil jsme žili budoucnost(, p�íliš. jSIIG na nt mysleli, věřili jlffl8 v nt, 

a 4 U poc I t souěasnos ti, která bJ sta1:11 a ..,.. o sobě, ztral 111 jSllll poct t pi' I to.,. 

nostt ••• Měl I Jsine lol Hco �chvaln6 zplvy, které k ,_ hovořlly o budoucnosti, a najednou 

H tylo zplvy, vymaněny z dynanlk,y přftannostf • p�nlly vi fakta 1 lterární historie". 
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V této situaci se vyostřila otúka ztráty a ztraceného básníka. tr�jakovsklj nejedn:,u 

řflcal, že básnfkuv reallSIIUS pro nEro nazáležf v pabirkování m1nulého, ani v u-cadlenf 

existujícího, ale v tv�rčí anticipaci budoucnosti. A vskutku, ukázllo se, že básník pře

dem hovoř 11 o svém osudu, o svá sebevraždě, a že dokonce rfesně ui napřed uhádl a vypo

věděl všechny nesmyslná a nelítostné ohlasy současníků na svou •nečekanou" záhubu. Uej

vťca ohrorr.ujíc( a nejstrašl ivějšr byl na lom onen nezvratný fakt, že čtenáři '4ajakovské

ho veršů nedokázali nebo nechtěli vzít na vědomf všechny podrobné a do písmena uskutečně

né předpovědi, které byly v tfchlo vcršfch obsaženy; Jakmile básník nebyl mezi živými, 

publlkL.111 se horlivě jalo plnil všecky parodické role, které mu pčedeai a doslovně přede

psala :básníkova zžíravá satira. Majakovskij v dlcuh6 řJdi po' naskicoval jed�tný saýtus 

. básní�, revolucionáře ducha, který je odsouzen ke krutě nepřátelskému n&p-:)Chopenr a od

mítnutí s "Konec jatek ••• Jenom na KrC11lu cáry z básníka zářily po větru jako r�ý prapo

rek". Jakmile tento mýtus vstoupil do života, bez nestvúrriho překrucovimf nebylo možné 

v6st dělíc( čáru mezi básnickou 1A.Ytologif a autoroV.)'111 CIA"riculM vitae; tak došel plné� 

potvrzení Majakovského předSOll"tný výrok, že v pravém biisníkovi životě Plá význam jen to, 

•co přečkalo slovein•. 

U kriti� se často prostě nelze dobýt porozuněn(, nebo ·aspoň ochoty naslouchat a po

r�zllDět. V neukoněené poéŇ nazvané zprvu Čtvrtou, a pozdčji Pátou internacionálou, na 

které Uajakovskij zaujatě a Úporně praeoval od roku 1S21 do roku 1922, se 11luví o tooi, že 

v •přicházející komunlsl_te� sytosti" zjevně a nevyhnutelně "z ěw vstává", jak to říká 

básníiyrevoluce ducha, "vykonm11 to j,, jestli beze llnt,,na to nikdo nepomyslí". Tak vyme-

zuje naléhavou povinnost futuristických kawnardú Uajakovského poém. V ná,rtech k ní, za

psaných na paahu roku 1922, básník prezentuje svúJ historicky předurčený dialog s Leninem. 

Lenin se chce zbavit ne�stupn6ho vetřelce pod z6snlnkou, že "s• s nílA nesetkával v žádn6m 

sovnarkam.l", ale 11.ajakovsklj houževnatě nan ftár "Tí11 se neoháMjte, dnes J' jsem předsedou 

SÓvnarlaJu•. Podle této básníkovy představy b blf Ucfia se st,et.nutf Ltajai«>vsktj, jak je 

Lenin vnl třni přesvidftn, "povídA ta'->v6 neS11ys1y - nanrskat mul" To J• nepochybni pa

rafr6zt zn&r.i a k Uajakovslcálau ne�v,s tn& Ltn t novy poznmky z 6. května 19,1, roz�fěe-
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ni odsuzující souhlas komisaře pro esvětu luna�ského s vydáním poémy 150 000 000. Vy

vrcholení t�lo �my napsané v létoch 1919-1920 tvoř( vertea •Jrocr.,mu, Lenlrovl nopalfí 

verše dojetí. V boji slavfainil iÓny, vidí111 snlliÓny, 111ipóny opčvám." Tuto mohutnou t.faja-
. 

. . 
kovsk6ho poéniu nazval Lenin ve svém kiite6orické� zápisku "tlachem, do očí bijící hloupos

tí a vnucov,nhn se" a dal svéllu hněvu průchod v osobní rezoluci - "Lunačarskému nasekat 

za futurismus•. Takov, obrazy v náčrt.ech Pát6 internacionály, jako jsou zvolna se zved� 

jící "obrovská víčka" lvěčišča) Leninova a rozvírající se "lltinov; ret", w.yslně spojuj( 

postavu Lenina v chystané poéKlě s délllOnlckou bytostí Vijesn 1e stejnojmenné povídky Gogo

lovyJ tato bytost, opětovně vystupující v Majakovského verších, má železné tváře •·víčka 

až na zem, takže nic nevidí. Stačí připomerout, jak v básni_ z_roku 1923 "O novéll nábo

ženstvf"Majkkovsklj sliboval kOIIISOGIOlCŮm že vf c už "netu:iou navzdory rozl.lllt.l povykovat 

divoženky a Vijové". - Na Lenioovu výzvu z roku 1921 U.N.Pokrovskému-- "••• prosím _Vés, 

pomozte nám v boji s futurismem atd.••• Uus( se tomu učinit pf(trž• � rukopi5ný náčrt 

< Pát6 Internacionále neohroženě replikuje, 

Lluj h 1 as žádná ohrada nezkruší. 
Čtyřikrát zesil, Kremle, zdi své, 
z asfal lu vstanu a vMznu se do uš( 
vroucím řeveni povstaleeké pf sni. 

Je nutro poznamenat, že obr-azy z těchto náčrtů přip0111 (ná - v lermfnech pozltivnfho 

hodnoctnf - poéma o zesnulém Leninovi, kterou Majakovskij napsal v roce 1924-5, a že do

konce I tl1.111enýcnlas někdejší neukončené po6111y o budouc( "revc,lucl ducha" děsil zast.Ance 
I 

"kultu" a po dlouhá léta b,11 v,1pouštěn z tištěných vydání Majakovského veršů� 

Y.dyby však jednou zcarova 1, zbožstv 11, 
bez sebe _hněvem, j{l bych sám 
musel se postavit navzdory ainožstvr 
do cesty proces(m, poklon'-, 
sháněl bych slova k hlasnému proklet( 
a ještě roz.dup6n i se svou písn( 

proti nebi vrhal bych paanety 
a proti Kremlu tx>mbya pr-.)'ě • nimi 
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Ja charakteristtc�, že v tUe době se l.lajakovskému jevil jako hrdinný bojovník "pá

té internacionály" Einstein, a to v rozporu s tehdejš_(m Lenioov.)111 varováním před nebezpe

čími, jimiž vzrustajfcf popularita A.Einsteina a j�ho teorie ohrožovala požadovarou pra

vověrnost. Chlalozpěv na "Einsteiruv futuristický rozek" se neť!louho před smrtí ijaj�kov

ského stal souěástf jeho divadelní hry Horli lázeň {Baňa), a to v monologu vynálezce zá

zraěného stroje času, který "proráží dveře do budoucna". 

tlajakovsktj byl hlavnlr. kladnJ,n t záporným hrdinou autobiografických textů i3orise 

Půlernaka; Pasternak s Majakovským se střídavě živelně sbližoval i a ještě živelněji od

puzoval t, což Pasternaka vedlo k protikladným lnt.erpretacl11 historie těchto vztaM. Jedno 

i v#znamných děl básníka Pasternaka, lyrická próza jet-o autobiografického Glejtu {Ochran

naja graroota), nikoli náhodou končf těmito slovy o právě zesnulém ijajakovskéms "Od dětství 

byl hýěkán budoucnost[, jež se mu odevzdávala dost br?J � zřejmě i bez velkého �ilí". 

Takový byl v očích živého básníka "led ui dočista minulý- život jeho odešlého přítele a 

budoucího zemřelého nep�ítele. Glejt je klubkem inetonjmických protikladu, posouvajících 

prostorové. časové a přfčinné svazky a skrývajících za touto spletf posuru vlastní tvá� 

autora a hrdiny knihy. Po zaslání mi studie o Pasternakově veskrze metonjmické prÓze a 

zejllléna Glejtu mi Pasternak odpověděl dl oŮhým autobiografiCk)111 dopisem obsahuj r cí111 význam-

. né 1111t.onymlcké rěenr •ne ko dvoru" (nepatFit sem)a 11luvi10 se o tocl, že básníkův osobní 

ílvot, a nejen básnfkijv, ted a zde• ale mžná nejen ted a nejen zde, se111 nepatří (prišlas 
. .  

ni ko dvoru). 

Hicát.á léta, iné druhé a posledn( československé deseliletf, byla pro 111ne otidob(11 o

kouzlení českou poezií, zvláště pak verši dvou rananllku Karla Hynka Máchy (1010-16)6) a 

Karla Jaroaifra Erbena (1811-1670) •. To byl I lyr icl světového měMtka, byt vni českého svě

ta J• málokdo zná. Byl jse11 pozorným svědke11 Mdherr1'ho - a opět z.a hraniC8111i lllálo známé

ho - rozkvětu avantprdnf české poezie v mez.lváleč'°"m otxlobíJ Devětsil, svaz 11ladich �es-
. 

í 

kých �n(kJl a výtvarníků, mi p�ljal mezi sv6 členy, z nichž někteří byl I �ýial Intimními 

p�6tel l. Z�• jako v Moskvě 11ýeh počát� se opakovalo toté!a svými záměr1 a sv;. hltdAnfm 

jut 111111 k sobi nav�6Jera bl U, než měl I oni· I j6 k naU111 praisk,ÝII vědeck.)'111 vrstevnf� 
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Tak o � hovořil ve svých verlf ch 1 v ýrozný básn f k naší generace Vf lězs lev Nezva 1 ( 1900-

1958). �ád bych připomněl, že velký malfř Uže skupiny, věčný putovnik mezi Prahou a Pa

Mif Josef Šfma (1891-19TI) již v pul i dvacátých let zaznamenal do deníku své a iné rozho

vory o tehdejším tématu m6ho usilovného uvažován(, to jest o binlirnf struktuře jazykových 

znaku a� sé111antice paralelismu; tyto rozP'"avy se podle jeho vlastních slov promítly i do 

jeho vlastních malí�ských experlmSntu. 

Blízkost světu Eeského t.lllěnf mi pocrohla pochopit sílu české slovesnosti od středově

ku po dnešek a napověděla 111i vděčný Úkol zásadní revize básnické tvorby českých romantiku 

z nového hlediska. Tak pf lrozeni vyvstala otázka vnitřního strukturního vztahu �zi jejich 
i 

životem� tvorbou. Svuj pMstup k této otázce jsme byl rucen postavit jak �roti vulgární-

11u názor� na básnickou fikci jako 111echanickou nadstavbu nad realitou, JlKI tak proti nemé-· 

ně vulgá�nhnu dogmatu, které jsem nazval "antibiografiSlllell� a které tvrdilo, že mezi tmě-· 
, .  

nfm a je� osobní• a společenským pozadf11 nenf žádný vztah. � zák.ladě r-.H. 1-!áchy, jeho 

veršů, denf ku a doplsil jsn se snažil ukázat. že nenf žádný ostrý, čítankami uzákoněný pře-

děl mezi biografickou pravdou a poet lcký,n výa,yslems o roznotvaré, navzájem protikladné vor- -

ze jednoho a téhož 11ýtu se navzájem del í básníkovy tištěně verše, jeho přátelská korespon

dence a joho intimní, z části zašifrované deníky. Ani jedné z těchto verzí nelze upřít OP-
-

ganlcké sepělf jak s básnickou tvorbou, lak s každodenní■ běhal ltvota. 

TU otázka 1nvarlan\nostl ve variacích, kterA prostupuj, t6měř všechny mé práce o 

zvukové a gr-amatické stavbě jazyka a o zákonitostech v erše, vyvstala tak znovu na zcela 

jiné rovině1 jak prav( šablonovitá fonnule, skrze fasovou následnost rozmanitých motivu 

autorovy tvorby prochhí jako červen6 nit jedmtná temalikJ. Bylo třeba se YYJX>řádat s 

· podstatou této jednoty a dát jí ve vz,jemné1A v_z:tahu s variabiln(111i 110tivy jasný a p1-e

svidčJvý výklad� Pod rozcarni proměnlivou básníkovou syabol ikou vyvstával invariant tm-

nfkova mýtu; tento mýtus je � zaměřen maximálně osobnÍIIU podání a k ztotožnění 1 iterár-

nfho •J'"'charaklerizovaného nepMmým vztahem k realitě) s autorským "pr�kazeni totožros

ll), nebo naopak sl hled' odwodněn( v tradičnf inytologtt. Máct.>va poetika byla v,Ýlllluv

nýa _doklad• prv6 z těchto tendencí, zatf1nco balady Erberovy dlfllOnstrovaly druhou orien

taci, pMznaěnou pro konzervatlvnr kr'ídlo romantického tnJtf. 
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V p1ipomenutém dopise psal Pasternak i o tom, jak podstatným činitelem tvorby byla 

pro něho četba jeho vlastních veršovaných i prozaických 1ádek v překladu do češtiny, kte

rá je tak blízká ruskému originálu a zboHň od něho odl i,ná. To, co kdys i sepsal, ro prý 

už tížilo jako mrtvá llltfa, a jeho nová a z,rove� jazykově blízké verze se mu stala ži

voJC(� popudem k obnovené tvorbě. A také mně, kdyi jsem při redigování překladu Puškina 

v českéan rouše přečetl ieské verše, známé už od dětství, vystou'pily náhle před oči rysy, 

kterých jsem sl v originále - stejni jako ostatní badatelé - nikdy nepovšiml. Shoda v sa

mé formulaci titulu - Kamenný host (Kanaennyj gost), Měděný jezdec (U.ildnyj vsadnik), Zlatý 

kohoutek \lolotoj pet.ušok) - se mi stala klíč� k analyze shod ,r.ezi syžety i mezi někte

d111I jednotl ivostml v text.ech ti:chto lř ( žárrově naprosto odlišných (drama, epická poéma, 

pohádka) a z různých let pocházejících Pu�ldnových výtvoru, které všechny byly napsány 

na jedné odlehlé rodové usedlost.i. Ukázalo se rázem, že všebbny obměnuji jeden a týž Puš

:_. kinuv mýtus záhubné sochy, přičemž se objevily těsné paralely lohoto mýtu v Puškinově � 

leck� pojetí plastického zobrazení a jeho sémantiky, jmenovitě pak v představě tragické-
, 

ho prot-lkladu mezi nehybností a pohybem. Té111a dómontcké sochy prokhalo nemenší poučnost 

i v kontextu Puškinových dopis� a peripetií jeho biografie. Na zarážející otázku, jak ně-
. 

. . 
co takového ll'IOhlo uniknout �,ozornosti komentátorů a jak se mohlo stát, ie se jim Puškin 

jevil jako spisovatel k plastickému tltlěn( lhostejný, eaistuje jen jediná jednoznačná od

pověds básníkuv m$·tus je natolik ucelený a tak orgaiicky splývá se svými variantami, že 

jak je� oddělení od variant, tak ztotožnění titulních hrdiru všech tří SJŽetú s reálnimi 

sochami představuje stejně obtížnou �lohu. 

Autcnon:n( existence 111ýlu v básníkově tvorbě naprosto nevylučuje otázku po souvislos

ti tohoto mýtu a jeho rozmanitých verzí s historickjmi předpoklady; tak např. nelze po

chybovat, že existují spalující články 111ezl období■ P�klnova IAOdus vivendi s oficiálním 

Petrotradeni na jedné straně a básnfkoY}ff mýtem trestající sochy na st.raně druhé. lze jít 

dokonce� JešU dál a řfcl, !e Úloha budoucnosti v básnické tvorbě, kter, byla tak výrazně 

poctope,ia v citovaných Chlebnikovových slovech o budoucrostl jako vlast.I tvorby I ve vy

inezenf usiělec�ho rtal lsn.i u llajakovskfho, neůídka nadala prorock,ÝIII významem básníkův 
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mýtus vlastního osudu. Plíklady Puškina a Uajakovského naprosto nejsou ojedinčlé. Pro 

Puškina je charakteristické, že sny, které b&snik připisuje �puvabnému hrdioovi �ědiné

ho jezdce - o uspokojujícím sňatku, o hrnku šči, o prestiži pana cb111ácnosti - se skoro 

doslova kryjí s osobní konfesí básníkovou v kapitole o Ončginově putování; a ve svém dal

ším vývoji přechází tragická anthronle - "srdce o lgid prosí" - od obětí dhubné sochy do 

lyrického oslovení manželky, a od ag�nie b&snické do agÓnte básníka, bijícího se v soubo

ji. 

Semiotlcké problémy vzájemného vztahu ioozi slovem a plastikou, mezi kategoriemi F� 

dobnost1 a věcné souvislosti \SO\Jne:tnosti) v pMpadě sochy, a také otázka po smyslu při

kléd�o Idolu v ruské dudnvnr tradici - to vše podněcovalo stále oové myšlonky o . 

serniotice uněleckj'Ch odvltv( a o vzta�kh ,oezi sniot1kou a naukou o mýtu. Dalifm předmě

tem výzkl,n:j souvislost.I inezi mýtem a historickým pozadím básnického cHla se mi stal rus-

. ký �st.nf hrdinský epos. Někol lk hodin před vstupem německých vojsk do Československa jsem 

hodil do poštovní schr'6.nky obálku s adresou redaktora pražského časopisu Slavia Oldřicha 

Hujera (1880-1942); byla v nf studie Sobaka Kalin car s přiloženým návrhem, aby v přfpadě 

nezbytí tiskl mou ohlášenou práci pod pseudony;an Olaf Jansen. Stal byla věnována "světlé 

· památce Vsevoloda f"jodoroviče liliillera•, který slál v ěele historické školy výzla.mu ruské

ho eposu._ a který lídtl Lazarevský institut. v prvních letech inéoo tamního studia. Podle 

11ého názoru so ml podaMlo prokúat, že historickou pfedlo!)ou zihadného Kalina cara, v by

linách obvykle obdařovaného epitetesa •sobaka• (pes), byl tatarský agresor, nepfftel Kijev

ské Rusi, Zf9BÝ pod tolemist.lck.)'11 jménem Nogaj odvozen;,n od a,o�olského pojmenování pro 

psa. V isl�kých pramenech flgt.ruje pod tltuleil •1 ik (kr,1) a s tureckým epitelem jasu 

(l lroký), což je synonymn !Déně ulívaného a IDéně %dvoř ilého tureckého acljekt iva ·kalyn 

(tlustý). V ruské bylině se toto turecké epiteton změnilo v, vlastnf jllléno Kal in, "'.' zatr111 

co osobnf jméno Nogaj se v ruském pfekladu stalo ironickým epitct.ein. Ústřední111 tém;tem 

studie bylo splýv6ní historických faktů I po!adavky epick6 trad lce • 

. Značně �robněj I jsine se zabýval I lllnOhovrstevrosU fároveň Laněleckou cellstvosU 

ruského eposu po deseti let.ech v New Yorku, a to v pr6ct Tho Vsesl■v Cpos psan6 spole�ni 
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s historikem �arkem Szeflelem. Tato studie vyrostla z nalich koleklivnfch výzkumu Slova 

o pluku Igorově, ruské památky z přelomu 12. a 13. stoletf. K této 1110nografii o epické 

tradici spjaté s polockým knížetem a zároveň Čarodějem 11. století jsme ve spolupráci se 

s�bským filologem Gojko Kužičiéem připojil I exkurs o podstatných reflexech téze - patrně 

praslovanské - tradice v jihoslovanském epické= cyklu, časově se přimykajícím k místní-

mu despotovi 15. století, znánému pod přízviskem Zmaj O&njeni Vuk. Závěrem obou výzk\.rru 

byl kladný postoj ke všem třem kla!ickým přístupům ke studiu slovanského epického dedict

vf, to jest ke zdutazněnf jednou mytického substrátu, jednou literárních .převzetí a koneě

ně i odrazú historických událost(. Všechny tyto el811enly je však nutno pečlivě vymezit a 

traktovat ne jako izotovan6 a mechanicky �lepované složky, nýbrž jako harmonické komponen

ty-jednoho l.lllěleckého celku. Od_strhujícího problétau metamorfózy mýtu v epos vedb cesta· 

k systematickému vytyčování Úkolu srovnávací slovanské �ytologie a k jejímu širokému vyu

žití pro rekonstrukci mytologie obecně indoevropské. Tě.to Úkolům byly v šedesátých le-

tech věoovány mé přednášky na Harvardské univerzitě a w,léze publikované referáty na me

zinárodních sjezdech - antropologickém sjezdu v Moskvě (1964) a slavistickém v Praze (1968)1 
ale větší část riého materiálu t závěru ještě čeká na definitivní propracování. 

Základem těchto paacf byla následující .metodologická východiska. Místo apriorní skep- · 

se zavrhující svědeckou věrohodnost slředivěkých pfseainých i živoucích folkl�rních pouka

zu k rel Hetům slovanská 111ytolasl1 vyvstává Úkol, aby těchto pramel\i bylo systematicky vy

užito pro co možná Úplnou restauraci předkřeslanských věr; 111ytologická jména dosvědčená 

v písemné nebo �tní {folkl�rnr) tradici spolu s fr•nlární11i poukazy na syžetové kon

texty a ·funkce těchto jmen nás postavily před nezbytnost srovnávací analýzy slovanského 

inventáře takových jmen a ta� zachovaných teniíru rituálního a n6božcnsko-et lckého cha

rakteru •. Celý tento okruh vlastnícJ.jmen a terafn, byl podroben pečl tvému srovnání s ana

loglck� didlctvfm ostatních Indoevropských vltvf,· �ič��
e

�t byl Úkol navzájem rozli

šit na jedné straně elementy pi'edpokládajfcf společnou prehistorickou genezi a na druh& 

strahl j�vy kulturní dlfÚze. Stále vfca takových pf (kladů _vystupuje v děj lnách slovan-

56 



ských ducoovních vztah:j k indo-fránskému světu, předevšf111 k jeho oblasti íránské. Jak 

&e rozvfjcj f komparativní mytologická bádlní, ukazuje se stále výrazněji vysoká archa

ičnost slovanských přelfvajících prvku ve srovnání s památkami mytologie antické, ger

mánské a védické, které jsou sice starší, zato však prošly intenzítním liter&rnfm pře

pracováním. 

10 

Vnucuje se otázka, jaký je společný j•novatel všech tt-chto prad o mýtu - od f'uški• 

nova cyklu děl o dén:onické soše přes mytologickou podložní vrstvu v ruském lidovém eposu 

až po p okusy o užití metod srovnávací lini;vistiky v obecně slovanských a ioooevropsjých 

mytologických výzk�ech. Princlpiáln( závěry souvisejíc( s vášnivými debatar:1i soudobých 

antropoloeu o charakteru, významu a šíři uplatnění ideje �Jtu mohou být zhruba formulová

ny tak• poezie a mýtus jsou dvě síly, které jsou těsně spjaty a zároveň ostře protiklad

né. Vz6jemný vztah obou těchto živlu je dán zaměřenÍRI poezie k variaci, mýtu k invariant

nosti. S tím jsou podle mého názoru spjaty rozmanité aspekty jojich vztaru, možnost exis

tence hluboce individuálního, latentního poetického 11ýtu, skrJ�ajfcfho se za sv;,ni ruzro

tvárn,Ýlni varia�tami, které jediné jsou otevřeny směrent ke !tenáři, jak je to například v 

přfpadP sochařských děl, která v Puškinových poémách vlódoou sudbami lidí; v případě pře

tvořen f e tni c�.ého mýtu v h 1 uboce osobně cr tě né ba lady Crbenov y; pro je ke+ )-tu dó děj in v 

Ús tn f m eposu o knížeti kouze 1 n r kov i; a koneěnl i v př f padě osudu indoevropského myto 1 og i c-
. . 

kého systému, jehož část i jsou přetv'-řeny v památky too ivldual izovaného slovesného ll'Oěnr 

nebo dolrv:aj r v pozdních 1 ldových ohlasech. To vše jsou toliko prvnf piledběžné náčrty, 

jenom Jkicy k pracím budoucích badatelů n. tómaa tvorba inýtů a tvorba básnická. 

V traktovánf básnické ir,ytolosl• se vyjevuje živé •pětf vašich prací s autobiografi•i Ua

jakovského a Pasternaka� PFes vtechny vnější ro.:cHly mj( tyto autorské texty mnoho společ

ného, přlčeml zvlášl průkazné je ro111šování toho, co je v !ivoti a v popisu básníkova ži

vota podstatné a co nepodstatné. Oba mají za podstatní jen to, •co pře�kalo slovem•. Je 

tu však jedtn specifický rys, který se pří1110 shoduje s vašf11 pHstupcmYrakt.um životopis

nýc a k faktům symbol lcký,n. Autobiol7'afit ibou bbnflcu a zvlAš{ Pasternakův Glejt n.izorně 
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ukazují, že pro básníka tzv. reálné fakty vlastně neexistují. Každý životní detiil se 

ihned transfonnuje ve fakt symbolický, a jen v této podobě muže být spojen s básníkem. 

11 

i 

Ve vašem výzkunu mýtotvorné aktivity Puškinovy existuje k loinu přesná paralelas v •reál-

né" Puškioovi biografii jste předvedl celou !ladu poM'9vě stoj fcích S)'Ulbol ických jevu, i 

pro básníka neméně důležitých a mžná duležitějších nel s�leěné události. Tak se stírá 

hranice mezi básnickým mýtem a každodenním životem. Proto Pasternak r,rávem říkal, žo 

"skutečný iivotopis si zaslouží pouze hrdina (postava)", život básníkův se v talo:>vé po

době prezentovat nedá, neoot "celému svét,u iivotu dbá básník takový dobrovolně ostrý 

sklon, 'že se nevměstná do biografické vertlkál1 ••• • A kityby so I někdo pokusil vmést-

nal do �éto vertikály básníkovu biografit, "nezbylo by nel llávat j l dohranady ze zálež i-
. 

; 
. 

tostf nepodstatných". 
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P o s e d l o s t t. a l e n t u 

Ludvík li�ec,ročník 1957" vstoupil do 11 terttury s oficlálním 
posv�cenim/� cena Jm.O-Y pro relndé tvůrce/ novelou NejhlasitějĚÍ 
Brdce ve městt.V Bloku vyšla ior..1 jeho •Ere na slepo0,a to už je knífka, 
nad kterou stojí za to ee zamyslet. 

helze rozhodně říci,!e by ne o.mladé generaci hrálo a psalo 
málo.Zejmé�P. televize co chvíli uvádí ně.jaký pfiběh o mladých,jenže v de
větedev2desáti procentech ví d1 vák uf předem·, co může oček,:vat. knrový 
obrázek s dětinským 'trucováním mladých i d�spělých,který se to�í kole� 

. . . . ' ' . 

přijetí na vysokou ňkolu.protekcionářství a hami!nost1 rodičovské iene-

race,předčaeného Ótňhotnění a přeru�ení těhotenetví,útěk� a návratll,všech
no sa:nozřejmě a v�tilnou s dobrým koncem.Mladí jsou charakterizovaní slu
chátky na uších,etefí klapkami na očích F. "konflikt" generací jako ústfed
tí problém. 

Nosným �rvke:n lmi�ky Ludvíka· Nimce není •děj"" ale postava:. 
hrtina,mladý muž jcénem Oto Repus.u� na etfední �kole v něm jeho u�itel 
objeví mimořádný talent pro �Achovou hru,pfiTede ho k prvním oriciálnim 
úapěchim..Re?us si v�ek kariéru amatérek�ho lachoTého hráče aspon dočasně 
pokezí,dá ee svést ke hfe za peníze,udají ho a je ne čas dietan�ován. 
Mezitím se však ze hry stala neodmysliteiná součást Otova du§�vního !1To
ta,přehrává F.1 cizí i své partie v duchu a'tále,tránuje pamět 1 tantaz11. 
vidí v šacbu své povolání nebe· snd Tyvolení a i budouci mofnost ob!ivy. 
llie je však i zdroj jeho nesnází a kon!liktd v prakt!ckéz fivot�.Mimo 
poměrnl úzký okruh skalních fandů �achové hry jsou posedlost hrou,mi.mo
fádný talent 1 záměr fivit se posléze jako profesionální hráč chá;>ány ja
ko něco negativního,zárodek !lákaěství,neodpovědnogti,sobectví. 

To ov§em není jenom problelllatika talentovaného §achisty,ale 
jakéhokoliv talentu,jehof vyjímečné schopnosti ee be�prootřcdnP. netýk�jí 
tvorby základních livotních potřeb.stejně semoúJelné a zbyte�né se z to

hoto úhlu jeví yýkony lp1čkových sportovc�,ek:ritie sb�rr.tel� r�zných ku
r1oE1t,per!ekc1on1emus flvotní praxi odlehlého Yědeckého bádá.ní a ea�o-
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zřejmě :orc :nnoht lidi i u:ní:l€cká -::-;ráce, pnkud nep!-in8.ť;i cnr-idno konzumo
va.te lnou "zábevc''.Sebevra�edni r,tbc ns-;:>oň sebemrzAčící fyzické výkony, 
podmíněn,; c��nickou činností ttcnérč.., která jf- někdy rJa samé hranici z lo
činu, poli tickl e nacionálr.í vá6ně,jeť e.e vybíjejí a podkládají vrcholným 
"sportovním" výkonům, jt:ou be7.e�poru odsouzeníhodné extrémy, které čas 
zko.!'iguje. hevyzizí ovhe:n lié Eká ctižádoert vyr.iknout ti;etns 1 v oboru. 
který ne�řináší fádr.ý užitek,vynikr.out virtuozitou,která je sice obd1vu
hodná,al€ napro5to scmoúčeiriá � pečlivosti,věnovanou okrajové oblasti 
lidské kultury v nej�irší� smyslu.�P.chová hra petfí mezi taková věčná 
pokušení e samo�řejmi její ctitelé byli a jsou ochotni v LÍ vidět víc 
ne� trénink pam�ti a schopnosti korobinovat,nacházejí v ní od.raz fivota, 
snad i jeY-ousi životní filozofii. 

�udvík N�mec ve své kní�ce efektně poufil citát-a z učebnice 
šachové hry jako prostředku k členěr.í textu; má ti:-, dvojí důsledek: in
Etrukti vní pokyny učebnice ee povyěují na jakési fivotní me.xi.:!ty e naopak 
vypráv€né fivotní situece se protlemat1zují,poaunují se do polohy nezá• 
vazné hrr s mo�nými ko�cinacemi a variacemi. 

l>!yElím si, že zc!e jt: tP. čobrá, silná. stránka 1:ěmcovy kní!ky: 
čtenář ani v závěru neví,co C)"to tepua,dobrovolný pacient psychiatrické 
léčP.bny,doopravdy svou·šachovou·umanutostí,násobenou naprostou nezku�e
ností,je� odpovídá jeho věku,1:avinil nebo nezavinil.U:nřela c!ívka,kterou 
měl rád � která a€ bez jeho vědomí zbavila pokoutně těhotenství,na jeho 

ne�r2lost a sobectví jeho talentu,nebo ne žer.skou hysterii� lenekou ne
zralost? HP.mcova "P.ra na Elepo" je Ir..nif.kP. polo!ených e nezodpověd�ných 
otázekéJ možná 1 otázek docela jiných.než si kladl sám autor,jiných,nel 
Ei byl ochoten připus"ti t i takových, o nichf ·prostě ne:nohl věd� t, které 
si však r.ad tout0 knílkou mů�e klást příslušník starší generace.Jietěle 
při to::, ne1�í možné chápat gem:raci :,-_je jí záli tky jeko nerozlišený celek. 
Mezi /,rncštem Luetigem,Ivane:n Klímou e dal�ími,ktef! prožili nE!Cistické 
koncentráky e tě�i ostatními,kteří pamatují leda "hr�zy" válečných gy:n.ná� 
zií a óer.ního okupačr.ího plahočení,je jietč záva!ný rozdíl.A přece,zdá · 
se mi,m� generoce,narozená ve dvacátých letech,cosi spole�ného: je posedlá 
odpovědností,občana�ou 1 oeobní,fije v diskusích o politické a mraTnÍ re
voluci,F hlubokým osobním přesvěd�ením ee anga!uje v rňzných monstrpodni
cích povále�né doby/ponechme stranou jejich historickou hO'inotu/,nebo jde 
�e stejným nasazením proti pr0udu e. platí za to pfir.ejmen�ím ztrátou li• 
votních ěanci.Yědomí odpovědnosti jde s nimi do intimní sféry.Starý mě�• 

ianský pur1tan1s�us otcovtké gencrace,pro v.terý všechno za�ínalo al dobfe 

uvá!eným sňatkem,nemyslitelným beE h!r,otného zajiftění,se podivu.hodni snou• 

bí se 6VAZáckou prudérností - V ní! sice u! ne�UBÍ v�echno ZAčínat anat
kem,ale rozhodně jím musí �tastně kon�it. 
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/1 ted• F: �iwtc ��ázemíc.., vnímám p.r�zu l..ud vík.e :i{�mce r-. nevím. 
jE:t.t.11 reru:: v.ávidět nebo eoudi t, jes•11 to, ro odh::!lujc z �1 vctníhe i;tylu 
mlE1dých iití,jc- dobré nebo i::pp,tné,nedlj1;é nebe spíš amutné.f; jP.kou zévi• 
děníhodnou lehkostí, neEoc'lpoVPdnos"tÍ 2. toké ovi§e� r:ai Ti tou 112. vazu jí své 

l 

sexuálr..:.: ;zná:t.::rnti, jek r:,chJ t e. bf'.:- si.rupulí vzr.iY..:\jÍ fai.tastické citové 
-:::rop letence, kolikc trý2n1v:,·,c:.h zábran. komplexu, I!lcrálr.ích dilemat jsou 
u�.P.tř·er..i? t-íi '\'Zpomink:.' ne vl::.f?tr.í �lád.í j! w F.á-ridí,c.1€· zkušencEt l'lých 
let cc nemtlž1..· vyh11out e;t1face: jP. té' jejich �o lne st n.ť'c�írt.• co ži vat pror!.lu-
tuje -ne�o zkrecuje,v.hodnocuje -nebo devalvuje? !Tináší ta rezáveznost 
jenou pczitivum,blaženo� uvolněnost.nebe je to epíi moment.který před�as
ně diavuje fi vot vn1 třního napĚ ti.. l:teré bývalc, hnecí silou velkých čind? 
JiE:té je, �f mlad::'. gť:::erace ,, otrazu. Ludvíke němce neztrácí čas ideologie• 
kými dia�usemi ani společenEL-ými koncepcemi a dlouhodobý�i osobními plány. 
Doba,ve kt�ré fijí,jim k tomu nedává jak�i prostor ani chut.�o��umují 
sv�j fivot,rrÚEto eby se jej sns!ili utvářet.Zdá �,!e v dané� rémci jim 
nic jinéhn nezbývá e Eotve jim nikdo roEumný m�fe račit k nějakým zou!e
lýzn„radi�álním �inů�,f!by �e- jejich Eituece zm�nila.l, -pfecf v jejich na• 
povrch pohodlné exist€nci bez odpov�dnosti coEi chytí: to,co ptivedlo 
Otu Repuse do psyct:.ietrické lér-:ebny. nejsou nakonec _jenom· jeho soukromé 
problémy-lépe řečeno:jeho soukromý problém nnikl mimo jiné proto.fe mu 
nebyl8 dána mofnost učit se cipovědnoeti Ea sv�j 1 za,ci2í �i?ot,za v§ech
no,co Ee kole= nfho děje.A t2k je Němcova novele koneckonců v tom,jak se 
vyhýbá obecné r...rcblematice,;řece jen vyjádřením dobové atmosféry.Jedním 
E je.�ích negativních rysd je právě výchovP. k pseudoodpcvědnosti, odpovi>d
nosti odtud a potud,odpoTědnosti.ktE.rl ví předem,!E její rozhodnutí je 
formální a můle být kdykoliv odToláno eh��r čemu se potom namá.het,na 
�em potom budovat charakter? A proč na nEm vůbec pracovat? D�le�ité včci 
se přecE stej�� nerozhodují v otevřeném stfetu názord a charak�era,ale 
krlee1,kam oko b�fného občana nedohlédne.Od tohoto poznání je uf jenom 
kruk k l·tastné/neho cynické,r1ebo s:lo�irné? / nezodpov�dnosti 't' i�timní 
s.téře ... /ypedá to tak, �e Btf jně jako příliš .mnoho ú::kostii "é od oovfdnos-t:1, 
příliš �noho omeze�í -a pokrytectví- ve�lo naše pfedcy do c7č1nací p�ycho-
6Dslytik0 - do psychiatrických léč�bcn •e�e tca af pfíll� často strees, 
vyvolaný nemofnoetí pfijmoat odpoTMnost a budOVAt si !ivot podle eyÝch 
představ: a náeorů. 

Mofná JP.em se dost�l od textu Němcovy tní�ky nť: ��íl!� daleko. 
těfko bych hledal pro své vývody r.ázorn� příklady e c1�áty.1Ťíč1na trar,ic• 
ké epizody E ReptmoVR fivotR je j18t� ptedev�!n v jtho osudově.osobnogŤ�l. 
biologicky podmíněné touze prosadit A uplatnit ovOj talent.Jí a� oddAluje 
od oRtatr.ích lidí,zemlfuje mu yrnvý stAv věcí a Epůecbuje.le opo!d�ně re• 
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é:ft,je t.am, kdr- ty nnormální" člověk nálefi tě e okarcfi tě jednal.SnAd• 
Oto l-'.epue: není ne konci kn.íf.ky o nic chytřej�í,moudřejěí.jinačej�í 
�e�. na. z;:ičátku. ,, utor je důElcdný re2 lista: jeho hrdina ae n�změnil. 
;,ecí ye svém kutloc!;u a čeki - čeká na i:npuls zvenku a rozestavuje s1 
aáro pro eebe další partii šachu.Ale zde je přece jenom jakýsi přímý 
poukaz na to,že gener:=iční exkurs nebyl tak docela od věci:Repus ví,�e 
sám nemůže ani vyhrát,eni prohrát.Ale nebyt sám,to znamená mimo jiné 
t�ké být v generační,d€jinné kontinuitě.Výklad o tom,jak dál hrát, 
z{:r.1.:,-.J autor čtenáři právem cllu.žer ... Viohl1 bycho:n také říci, Ž€ ho takové
ho vý�la<lu upetřilo 

jka" 
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Co r:tači 1: životu? 

V z2věrečné povídce souboru. K mf k�vč tvi dým.k& čteme věty: 
•Js·ou přece MUZ e 2EH.A. To přece 1: životu. stačí." Takto otevřenf f oi
mulovani prostinká •životní filozofiE" působí snad naivně, ale rozhoů
ně je to i:líč, jímž můžeme otevřít celý poetický svět mladé prozaičky 
JLlžběty �erberovf /nar.1946/, jal: jej během eed.mdesit,Ých let stvořil&. 
ve svých dose.vad.ních pěti l:nihách /Dívka a dívka, !'ie.nekýnka, K mé k2-
vě tvé dýmka, Ptáci na zemi, ryby ve vodici:: e povídkovt sbírka Vítr 
v síti z roku 1982, kterou se tu chci především zabývat/. Z románu 
Sbohec, město K., o němž píše Jc.'1 Lukeš v e:tudii :Prozaicki skutečnost 
jako o vrcholu dosavadní a11 torčin�· tvorby, byly prý sice uveřejněny 
hojné časopisecké ukázky, Gle samostatně zfejmf sotva vyjde, takže 
žádn2 kritickf rozvah� s ním neoůže počítat. 

Tento dvouvětý klič dost jasně naznačuje, že před.Jt nác:J.i je další 

dílo soustředěné k hledání moderní podoby lásky. Spisovatelčiny po
vídky i román Ptáci na zemi, ryby ve vodách zalidňují až romanticky 
dychtivé, senzitivní, po čisté a opravdovi lásce prahnoucí dívky, čín.
si však vnitfně rozbolavělé, citově křehké a jakoby vyděšené svftem 
kolem nich. Autorka je doká�e sugestivním způsobem opříst závojem per-
divného tajemství, záhady, nevypočitatelnosti. Hlavní hrdinka uvede
ného romé.nu. Kateřine Rybářová prochází dějem ve třech takfks. samostat
ných epizodách, e. celjm smyslem příběhu. je na.vodit kolem ni atmosfěru 
něčeho znepokojivého, neuchopitelného, jakési nepostižitelnosti a jit
řivoeti, kterj až poruše.je řáa. Tři zralí mu.ži krouží kolem této pět
advacetileté ženy bez pevného zaměstnaneckého poměru a by'tu e dosti 
temnou. minulostí jako kolem svého Ústředního životního zájmu, jsou. 
setkáním s ní vykolejeni, ztratí hlavu a chtějí mocí mermo •úpěnlivě 
znát, Úpěnlivě objevit• její tajemství, nebot jsou fascinováni •samer
zřejmostí jejího pojetí světa• /str.22BI, totiž odlišností od běžného 
spotřebního typu dnešní ženy s její potřebou. ma.lomě.ši;ácké zajištfnosti 

Základním znakem milostného vztahu u �erberové je pak nemožnost 
bezelstné a odevzáané lásky, avšak právě po ní její hrdinky touží. 
Jejich mužští partneři jsou vesměs sobci nejrůznějšího zrna, většinou. 
jsou to bu.a zapřísáhlí staří mládenci nebo rozvedení p2.ni v takzva
ných nejlepších letech, jejichž životem prošlo mnoho žen. Rádi si s 

pohlednou mladicí �žijí, udržují s ní dokonce dlouhodobější poměr, 

ovšem jen po určitou mez - jako čert před křižem prchají před sk�te� 

Dým závazkem, jímž je lásk&, oni u.mí jen pomiloTat, nikoli však milo
vat. Ve fantastické povídce �etba na pokračování z poslední knihy si 

takový_m�ž v zivěru uvě�omí: •v Báře byly všechny ženy světa. Proto 
jsem ji opustil, protože jsem se bál. Ano. Bál jee� se lásky, bál 
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jsem ee živote• /str.223/. 
Stirnoucí architekt Urban /inženýrská povolání mezi hrdiny A. 

Šerberové absolutně převládají/ k sobě připoutévi záhadnou Kateřinu 
Rybářovou na dovolené u moře, i když dost podivihalcym způsobem, ale 
když z se mu dívenka svým vyznáním zcela odevzdá, uteče ee tento mo
rous do nezávazné ušlechtilosti - bojí se prostě zivazku, kterým by 
si komplikoval život. Kateřina proto z jeho obzoru navždycky mizí. 

V povídce Obec, ve které je to jin.ak /rovněž z Větru v síti/ jez
dí věčně zkřehlá bytůstka od prvního podzimku. s milencem z Prahy do 
h9rské chalupy jeho rodičů, kde se nepřestává třást zimou. Zoufale se 
těší, až se konečně oteplí, ale jaro jako by ee horám vyhýbalo. A zi
ma čiší i z milence: od.míti se ženit, dívka je mu dobrá jen na ty vý
lety, v Praze ·s1 jí příliš nevšímá. Uzou.faná vejde konečně na jedné 
procházce vesnicí do domu. místního kutila a blázna, který jí předtím 
naháněl hrůzu; z domu totiž sálá teplo, •léto cest a lu.k a objetí, 
všechno léto žití•, takže dívka tam štaetně spočine v té •k wndlení 
sladké vůni léta a jeho košile•. 

Odchod hrdinky od milence mů!e Tšak mít i méně zřejmé příčiny. 
V povídce Letní sni.hm z téže sbírky jsoa spola na chalupě on a ona. 
On na ni naléhá, aby se konečně rozhodla a stala se jeho ženoa. Jed
nou ráno se ke svému Údivu probudí sám - milenka odešla bez rozlou.če
ní a bez vysvětlení. 

Tyto podivné závěry lidských vztahů jeo� pro prózy A.terberové 
příznačné. Její povídky jsou stále na pomezí snu a skutečnosti, fab11-
le se z reality lehce vznese do sféry fantazie, aby autorka mohla pro 
sebe neřešitelné rozpory života •tešit• symbolicky - odchodem·hrdinek 
•j1.nam•, nebo\ tam, kde dosud z jej! vůle žily, aů svůj aevědču.jící 
umělecký &Íkol splnily. 

Jan lukeš dává A.terberovou do souvislosti s tvorbou Vl.Párala. 
Zatímco však Páralovi zvěcněnost lidských vztahů �stí do cynicky chlaQ
ného sexu. a neschopnost milovat se jeho postavám Evrací do sobeckého 
požitkářstTí, Serberové se· zkušenost krutě nelaskavého života jaksi 
sublimuje do bytostí bezmocně toužících navzdory všemu. po sblížení, 
stále připravených oddat se, odevzdat a otevírat, stále věřících v 
cosi lidsky čistého. Její hrdir(Ý tuší v lásce velkou mocnost života, 
ba vidí v ní sám smysl života, avšak zároveň je pro ně nedosažitelná, 
je za obzorem, k němuž vzhlížejí, ale k němu.! dosud nedošly, zatím 
lásku stále jen hledají, ale nenalézají. Kdesi jistě sálá teplá •vů
ně léta•, ale ony křehnou v zimavém ovzduší jakéhosi epotfebního ero-
tis11U1. Odchody v závěru mnoha povídek ·symbolizují v zřetelně •nadree:-
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listické• či snač •modelové• poloze jejich mravní nesmiřitelnost s ci
tovou prázdnotou es vyprahlostí lésky. 

Dál však jejich etická niročnost a.ni nemůže jít. Je to gesto, jímž 
autorka demonstruje odmítnutí nezávazného erotismu bez hluboké duchov
ní odevzdanosti, gesto, jímž vyvádí své postavy z bídy milkování, ale 
nemůže je uvést do jir.ých mezilidských vztahů, protože ty v jejím mo
delu světa neexistují. Její senzitivky mohou dýchat jen ovzduší pro
čištěné od rmutu tvrdé reality, nevypovídají přímo?žád.ných drásavých 
konfliktech, společenské problémy jako by pro ně nee:r.istovaly, jediné 
bolest trýzní jejich duši: bolest z nenaplněnosti lásky. Svět, v němž 
se pohybují, nečpí živočišnou člověčinou, je ojíněn nostalgií vize o 
hřejivém lidském soužití a tou.hou po spočinutí v citovém bezpečí. te� 

berová vlastně nejen ve svých sci-fi povídkách, ale ve všech prózách 
vytváf í svého d ruhu model života, omeze.ný na j edlný lidský vztah: na 
lásku. A všechnu krutost světa proto koncentru3' opět do jediné lid
ské vlastnosti: do neschopnosti člověka opravdově milovat. 

Jen jednou prolomí toto uzavřené Území milostného zápasu. drsná 
skutečnost. V povídce Noc automobilistů se náhodně setká v motorestu 
několik lidí a ti uvaž�jí, proč utekl mladý chlapec rodičům a kdesi 
se to�lá. Stojí za to ocitovat toto místo celé: 

' ••• těm dnešním nezávidím. Do jakého světa rostou?• ••• 
•no je.kýho světa? Do takovýho, jakej si ho udělaj,• řekl řidič ••• 
"Jaký ho mohou udělat? Jen se na ně podívejrI� Co wnějí? Co dě-

lají? Mají všechno a·o nic se nezajímají. Zají�tfeba. O diekotQy, 
módu, ri�le z Tuzexu, jak se dostat na vysokou anebo jak vychytračit, 
aby s� hodně vydělali a nemuseli moc dělat. O to se zajímají a tak 
budou vypadat.,.a celej svět s nim.a ••• O nás·�ám toho ryjmenuju zrOTna 
tolik,• řekl doktor. •Korupce, faleš, nezájem. Chytračení. Máme au.ta, 
zař!z�né domácnosti, chaty, konta, postaven! - • 

�Lžeme,• doplnila dívka klidně. 
�Postavení jen pro postavení, ne pro to, co ve skutečnosti obná

ší,• pokračoval doktor. •Nemáme tudíž radost ••• David by vám mohl n.a
mítnoat, že všechna ta povrchnost a zmar je právě z nás. 2e jsme mu 
takov.Ý svět dali• /str.141-142/. 

To jsou dost krutá konstatování, ale přitom u! působí takřka ba
nálně� každý s nimi souhlasí, nikdo proti nim nic nenamítá, je to stav 
mravní devastace, který každý zná a už se jím ani nevzrušuje. Neozve 
se žádný nadšený svazák nebo oddaný stranický :tllllkcionáf · či .nadšený 
budovatel socialismu, aby náe přesvědčoval, !e takové řeči jsou očer
ňováním ��í světlé p�ítom.nosti. 
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•.Všechna ta pOV!'chnost a zmar• v nás, jak jsou zde vysloven�,, se 
v tvorbě Á. �erberové nikde jinde takto otevřeně už neobjeví. Avšak 
pocit ničivé moci odlidstěnosti je přitom trvale přítomen v pročištf.
ném modelu světa, který autorka svou fantazií stvořila, do něhož umie
i;uje svou představu o pravém smyslu lidského žiti. Její talent v sobě 
má jistý mravní temperament, který sice nestačí na to, aby mohl spo
lečnosti nabídnout novou, vyšší morálku., eticky jasný cp.., ale nedo
káže se smířit s tw, že je �ravnoet pošlapávána a ubíjen.a. Proto ve 
sféře milostných vztahů, na něž si �erberová omezila říši lidskosti, 
je tak zimavo, _proto ee tu její hrůinky cítí stále čímsi ohroženy. Ne
mohou: trvale spočinout v teplém bezpečí opravdové, bezvýhradné lásky, 
neboi:člověk je nahlodán �povrchností a·zmarem• .�střeží.jen své so
becké; zéijmy. Mladá prozatérka t9:1c reflektuje jaksi sublimovaně, zm čnf 
zprostředkovaně, � nicméně zřetelně_. společenské poměry kolem sebe 
a_nás, vyjadřuje pocit ohroženosti usazený hl�boko v duši současníků 
i vědomí nel,tostnosti poměrů. 

Sen o čistotě, touha po láskyplné lidskosti však tvoří trvalý 
Úběžn�k, k němll.Ž směřuje smysl nejlepších au. torčillých próz. Rezignace, 
skepse či cyniemus jsou. sice •spodním• životním podnětem četných po-

' 

vídek� evšak nikde přímo netematizovaným a_ chápaným naopak jako příle-
žitost k jejich básnickému. popření a mravnímu._odso11zeni. Autorčina 
ženská přirozenost jako by se potřebovala u.pnou.t k nějaké jistotě, k 
naději, kterou. by se vykou.pila z pomíjivosti milostného citu.. A v sta
leté tradici vtěluje i ona tu. to naději do dítěte jako symbolu nového 
života·a lepší budou.cnosti. Ve fantastické povídce Ději.nné události 
zkoa.ší vysokoškolský profesor dějin /ovšemže zapř.íeáhl,ý starý mláde
nec/ studentka. tak dlouho, až z toho vznikne podivně chladný vztah 
vzáj�mné závislosti, naprosto nepodobný lásce, na jehož konci je nic
m éně dívčino oznámení: •Budu. mít dítě, Jindřichu.• A v povídce Bac 
friscb-deo se sci-fi námětem vesmírné katastrofy v důsledku používá
ní sprayových plynů chce její hrdina utéci ženě, jež tuto katastrofa. 
zavinila, k milence, je! mu právě oznámil.a, že čeká dítě, chce •dojít 
aspoň až tam, kde ještě dýchá Helena a jeho syn•. Vztah milenectví 
se proměna.je v nový pocit závaEka. vůči příslibu. jiného života. Dítě 
a rodinný svazek vnesou nepochybně do tvorby Á.�erberové nové motivy 

a problémy, což se a.ž zřejmě naplno projevilo - jak lze vyčíst ze sloT 
J. lillteše - v onom nevydaném románu. Sbohem, město M., kde ar štaetná 
dvojice musí bránit evé štěstí pfed pustošivým prostředím e závistí 
okolí. •Jsme štaetni a to nám neodpa.stí, • je prý věta, je� předzname
nává celý příběh. 
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Ve sbírce Vítr v síti však toto kontrapunktické prolínání dvojího 
zření - totiž vědomi ohroženosti a krutosti láský, •Ústící v literatuře 
do tragických finále, a touha po životním bezpečí, klenoucí nad každým 
příběhem harmonickou duhu štěstí - není domyšleno do všech wněleckých 
důsledků. Šerberová snadno podlehne okamžitému nápadu a podřídí se mu 
i tehdy, když pochází z jiného poetického klimatu. Tak například Úvod
ní povídka. Hepoužitel.!lá je dosti povrchní polemikou a díly velikánů 
světové literatury, kteří svým žensl;ým postavám připravili vesměs jen 
utrpení a smrt, od Shakespearovy Ja.1.ie přes Flaubertovu paní Bovary� 
vou, Zolovu lia.rui až po Bradburyho Laimé. Hrdinka povídky procházející 
staletími se odmítá podřizovat těmto tragickým předlohám, nabízejícím 
•nádherné, púsobivé smrti• a odstěhuje se nakonec •do země, která ne
má moře• a tam v kavárně Slávii čeki na spisovatele, který jí nabídne 
scénář s štastnějším Údělem. Avšak v sci-fi povídce Za starú �reclaVÚ, 
v níž lidstvo žije už v budoucnosti bez veškez:ých citových vzruchů a 
onemocní z toho těžkou nostalgií, na.jde hrdinka povídky jedinou mož
nost, jak vzbudit v milovaném mu�i znovu skutečnou lásku - zastřelí 
se. Ve chvíli, kdY muž poznává bolest ztráty a zouf'alství osamění, je 
opět schopen hlubokého citu. Lidstvo prostě dospělo k poznání, že ne
lze ži\bez boleati, že není lásky b ez vědomí její pomíjivosti a že 

zkrátkai'životu hodnému. toho jména patří smrt jako jeho odvrácená stra
na.. Autorka zde tedy vyvrátila sama sebe. I ona musí se svými hrdin-
kami naložit krutě, chce-li vyjádřit podstatu našeho neklidného po
zemštanstvi. 

XXX 

V tvorbě A.�erberové je tvrdý odraz reality �iltrován básnickou 
vizí do tlu.mených tvarů, avšak i v této •modelové• podobě tlu.močí pří
běhy o marném hledání lásky cosi z mravního rozrušení současné spole� 
noeti. Mladá prozatérka si našla osobitý způsob vidění a v mnoha varie
cích svého hlavního milostného tématu sugestivně vyjadřuje své přeevě6-
čení, že muž a žena by si mohli •stačit k životu•, ovšem jen tehdy, 
kdyby svět nebyl vychýlen z etické rovnováhy, kdyby nebyl chorý lhos
tejností, pokrytectvím, falší, zmarem. Zatím však tento odlidštěností 

if!é#;Aený svět jejich vztah věčně ohrožuje, takže skutečně hlubokoo. ci
tovou vazba mezi mužem a ženou autcrka _dosud ve své tvorbě umělecky 
nezpracovala. 

11.ravn:! temperament talentll L.terberové a její zřetelná potřeba 

kladu budou zřejmě dál hledat způsob, jak dodat člověku sílu odolávat 

deformující moci světa a jak uekute_čnit pf-edsta_vu milostného štěet.í 
1 v obklíčení kratosti. 
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.i: domu aal.íN�.y � J-o�l.ové se jae leues;.1 kt.erý v ěervim �vet.e 
6 Toni. Je to les akátoVJ� L tvoti i v zimě tanou .nrwdbu proti aěatu, 
odduluje hlavní. m�sto oc zbytku venkove s �lit�u od Prahy, kron p�ed 
dYaceti ;:;tti let:, r,i'itl� z Če::1komoravul:é vyso�i11,,>·. uyslim, že t>i tu 
nikdy nezvykl.a & ani nezvykne. �je nD rozhraní, v kompromisu, 
a do aěate pu�uje lese�� přes i.opec ke stanici t.rWilVaje jan T ptípadě 
krajní nutnosti .;. norotú ... Jae si pro plQtno, pro burvy• umťbo si něao 
vyf-idi t.. Jinak je po:f-ád ru. verif'erníli;;. venkov�, nE:Jjspíč určeném 
k asaJU&ci. IS.(.ist.o už hrozivl nnhliži áo úó.ol.i, kd�, šplouclui rybník, 
a káyž je hladiru..: tlic.nt, zrcocll.i. 5c v ní z prot.t'.-jčí s tra�,y roaams� 
kostelík. Její áomov je její včtš! �Glo u p8tfí k nemu vcroatl� 
.krásllti zabrélda, kcie její muž tt ... pl.je li oaet!-uje &troli\},·• sa'tÍlilco Ann.. 
súi e pěstuj� kvčtiJlJ, v t.w..."'Cvém pořádl.-u, uby vytvU-el.y fiv�, stále 
proměnliTé obrazy. Z2. plot� je rybnik t: v nem koat.elO;.. Ve venkovská 
domku visí ?lb. s:t-enách ,tisiileeyct vápn& obrazy Zlé! sklech b n& pl.átnech · 
& ve sloh.é.-:h jsou uložené grďiky. Sl.ohy vyt.úhuje ti otvírá Ann.s. 

.. jen � poiádání � Ei ostycher.1 k:tcrj ji nik�r neopoušti. �C: se boJí 1 

. aby n�ukázsls pf-íl.iš limOho ze sváho sv�t&e z kra.jin. kudy cbod:í jen 
l" 

&anw a kde je v!c doraa net v � &m,:, 
Na zdi visí těf.ce ti.kavé ataroáávné.hod� s dvěDw. t.rpasl.ťky, 

kteři se mu.si k.ažd.ý den vytáhnout n.uboru, Eaby pak celý den klea&li. 
Mohutný plocbový Čbsostroj ubtzuje čas, kter$ panuj& Tanku n řídí 
fivot akoro vbecti lic.í. J..nninH fivot.a jakoby se net$kal1 nebo{ t.en 
je v okam!il.-u, je práv� teci, kdy vst.upujene do prost:oru, ktaey se 
sTět1& Yenbl aá aťlo spole�n,ho. ZůstaneJU stát ;�k s& prah.._ a pak 
pomalu poetupu.jeae a. 6hlecáválile, jak v� tu se vid.a t.voM yzácnou 
jeánc,�u, ob�, nábyt.&k, květ.i.Dy. každé zátiší je v banaonii 
o cel.kwa. a s autorkou t.ohc VbQbo• Je to jej! domov, její avět. 
A člo�ěk �i uf ak.oro myclel, te ani není matné ne'V() tukového vytvořit 
v uni.t'ormoTan�oektorovéai a b&keli "t<>vém s Ta tě·: J.. pfoece t.o něiú 
atarosYětak,, je t.o ori.gi.nilni 1t a.vé. Je t.o její & t.ak to nepodléhá 
čaGUe 

Vch.ázille �edy k aw.lifce, pfiEtupujmae k JeJim obrazOm k shledává.161 

že i nu llicn jet.o. a není dťUer;ité• kt.erý je den s který rok. Jú&lii'"kb 
fikiie iv Jej! obru�· odněl.� IUš�· pfilét.ují & uaaauj! ee na plátna, 

./ 

ale to t.Yl'di se skromnost.i, pteoe Salafj musi v•df!te jak Tscházejí z ní, 
Jak ae v ni po�inaJí &. do&révuj!, a� auni jednoho ane bonem ven. 



N1:.1 vuech jejici, obrazoch jBou li.:.a�. i�dují se, t.rápi• t.rpi, m&jí 
stc.rost• ho�f, t.opí sE• j�ou l.:rizováni i:i. poaaiváni, jul: se to s niai 
dflo oC v�t ůc v��c. � Co�i je v�,1e ohr0zuj�, �lo� poůobf o�,n.abolu, 
:rterý s·t; odnijkud blíti a pli�:í: civili�ucs, t.oulu.i po moci, po ovláclání 
druhého., n�Lilí, zradr.. 1 potoliza�tví• �tU.·itriS.lllllie Zlo i oobro spolu 
ru; jeji'cb obrc;;.zect. z&pa�::: t- vžd.yc�· jú� ú C::l.ov�.i.:é:.• o.n je at.ředem, je 
ohro�ován,cič�r., zi;lwi1@1, vyhozen, alt: i }JOZuvihován., o�l.uvován, znovu 
počat t..· znovu z1·.lzé1., očlšt.ě11,,V. ohn�, voúou, 'bole□tí anebo cpojení.J; 
s př irOó.O\h 

úheĎ b �ocia jsou �va liviy, ��eré j�ou Ul.i obrazech� Pountov� 
nejčcettiJi, ale jed.en druháho neničí� z vody boří a voda oheň neulévá

1 

mozni rozsvécujE>. Živlt tvoří tu sy„bo1y listo'ty � zkou6ky • praz�i tl-u, 
Il.h kter_ý b_y .se m�l ··člov�.i;: rozvzpomenout •. · \'oda t.ecv u je jaro, zamr�,, 
e v ní zdLU'zlá .il.lr.t� onru.ú. Ve s�oi"ápkácli. ;:f>iplouvaj:í po vodĚ lleiské 
osuó.J a zase otlp1ouv�ji juko hofící svíce. V�ticbno um.í.r& a zase se 
obnovuj.;;. Z J,.]tskéi-10 .i:o�ůrlcu vztahuje k rotlicwn· ruoe EJDrt 1 veaou si 
na.vf živott 

ale �Eiroveň ul i joho konec • .LoBpěl.ý Ježiš & ce6t6 fl!i. 

Golgotu, i �cllati Golgota je ob�až.eru. v těhotn• břiĎe SYat� Panny, kt.er� 
stastná o.rti v náručí s;.ějic{ ae aěuit.ko� 

� tak je calj l.ié��li CHHW obsažen v Jadinéa ok�iku, l.ióé se · 
brání, 1.i.l,0 neubrár..1 1 gesk ji::jicn rukou jsou vt:tkinou b4nlllacn.&.e lak 
je tomu zvl.áštJ v pol.ltt."U tvorb� • �dy zlo sp!t m.ad lidai vítězí, l.iůam 
pořác. ���do ublituje E m�lířku to vidí• chtl12 by Jim poaoci, ale 

· nem�e. \'idi lidské tpatn.osti1 be�t-jné hečaní v labyrint.u sv'1taa
1 

a staví je liaem pfeč oči, t.o�i, lib� si je uvěaoJ:dl.i a n�oo a tim 

udĚl.ili. !:'w:: to, '=d.;:!. jsme aladi, dJl.áme Ywichni. Pak a1a dosp1váae 
b buoto rgzignuje.ile, připojilae se1 anebo cítiae su.le A&l�ha��ji 
potřebu východiska.. �e�.._ce.me u� roZJ1DOlovat sobrti.SoYáaim satťtku IOllat.ek 
světa, ule v�rfu;tá v nás pot.:f-a�" lůad.Gni·n�.j�tlllo pevného stf-edu. 
l.ení to TýcnodiG�o pro vAaolu.iy liC!i stejné• dogaá anebo nábo�enst.ví, 
je to SIWd hleo.w vlastního stfeá.u, aaraa se� 1' ka!déa ok.ml!iku 
naiaru,:mázmm života, který teprve t�, kdJ,·! t�yt &t�ed naJáame, 
1>t.,vá ae u.al::ut.ečniul.ným v prav4m SJIIY&lu &lov1s. SYěUo ae post.uµn� 
rozsvěcuje v nliB a sahl.édálle v něm avět pomlclé troobu Jinak a pfesněji, 
čim Eřetel.Dtji vidiae sebe• t1m jQsnfj�í ee jen vaecbno koles nás. 
V lidech hoti světle v připlouv�ji � n'1iaa po vodách• ale ru:kdo je a& 
111>iná je6t� zustřewi

1 
L pokud je neobjeví, nadozví ae nic,uni. nic 

neapotf:i. 
Oacnázíme od jejích obraz�� adá BQ nác, j&ko bycbom ae nn�Yeli 

kousat nad s:am.1, j"o bychom clo ni chvil.i nevtis.kovQli s nÚlahOu 

69 



šlápoty ., neau.,z!a;li si bo-;,� ulútei... �ii"k.t. nái.:. rui�e l>plihl.c.• w-.;pinen,, 
nepotřební :t:!-ič.1.é; obnovilc.. • ci�l1.. nál;,;. pocl. ti t., ze je mm:u. • fe nás ovfdí 
ru, ra.r.enou. 

Obruz�: • r..resby ..:. bri..ďi!:y J�Ill\) f>oust.ovri nejaou abstral:tni, u.1(' 
nejcou Fni retilistic1::l • .uovor·i t n� v syi:lbolech, kterým poruzwrl 
prostý '.Ci �li� člcvc.i: �t.Ejn� JLlko intel.ektuál., její obrazy mc.a.j:í sv� 
pfíbfhy, uv� t�jcmstv-�, �poctni roviny, kde děje jenom tušíme ll l.B.hodí rw 
a.nebo� čc3Íe �Ljí ztujenou l:rásu, ��erou �i musí objevit ka�dý sáli:. 
jf...ko t,i.r-ru, �terou é::tUt.or� ... �;áěluje ku.ir;ó.ému zvlášt a jinak. 

�nilv. joe.I.l se ut o veru.:ovuru, tví J.lč:il.!řcy, je to veláoVlillf, tví 
v nejlepsíJ.i blovi... st1y�lu, zuti.ítost, p�ipoutanost. k J.Ústu a.. vcrnoat 
ne.koho, ..::cto ji:; př:íLlo om1t:kuti, jb.kO j� .íJllU.: z Víru na Vysočin�. Tt.:lJil je 
vl&stnf· pořác, 1.. v l'Taze jb..l:oby bylt. jer. na ru.. návat�v�. i K:ci.yf tu tráví 
rie&et .m•c siců z roku. Ve Viru je její sv�t vctuí než tady, ké.ie ho tvoří 

dfuu a z�uradb. 1:wr., 1i1ezi ovoliU:. .ř-ekwů• mezi bilou tt �ernou vodou ll 

tfemi paneru:.:aci �uriimí je posvát.n� zústo, �ae ee nemůže r..ikomu nic 

zlého ,S:tát, ,J80U twa kopce a louky, černé kontury ziLuúch stroaů na 
bilém sněhu, plé:illkovf plot_y, pracen�: 1 masopust.ní maškary• tajemné bytost 

kr'-sné 'i h.rczru�, · kterf personit'ii-:ují zázrl:!.�1 pf-írody ,- jimiž jsou juro 
. . . : . . . 

léto poc.zi.J; � zi.JJu::1.. 'l';ttc proměny sp:.itf-ujeme v cyl:lu éivtmácti měsíců, 
které �votí clohrolilaá,y oslavu i.:aždého roku našeho �ivotu, k.a.y se všec�· 
divy znovu odehrt.:jí. Dvunáct �ěsiců j� z liil&liřčin& kr�je, z�tÍllco 
čtyři 0s�élosti jsou spít z o�r6je vuDcomestu, ze Euělé perlt'erni 
přírod3, kterou uutorkb otiv-�je vl.&st.ní osamulostí anebo vyvrženoctí 
z ráje. 

L---V:ojobraz kede�, k nemiž se v�e i tfeti obrw'. nuzvnn,ý "édein odle1 

je konf1il:t relil.ného, rHcionlil.ního svět.h se Gvětti'l ideji, mýt.O, intuice 

� .lllfal;iE. Obrazy jsou rozdělen;ř na dvě poloviny, nuhofe je racionální 

s•�t xuicv JásÓnOv & dole intuitivní sv�t Uódein, oba se na druhém 
plá.tn� obrl!ceji ao protipolohy. '1b1: to bylo v�ayc.\;y v dějinách lidstv&, 

f.e vypct.f'ebovíi.Ilý i:wl t hmoty zusyclw.l Lat Wolfel u M jeho hrob� z.novu 
vykvetl sv�t idejí, i ten ae vyčerpu � všechno se op.i.;:�uje. hořící 

Méáe& otll.étá b� avý.mi d�tr.a, z�tímco JásÓn po�itbl az �e dopoč1tw. konc, 
Je tu kon!'lil:t lidských dcjin, ale i kon!'lil:t au�skébo b. fenského světe 

6 m;; jtiko bychoc stili n� rozhruní, �am kde se jeden princip p�clév� 

v druhý, jc1Ko bychom ue rozhoc.i ov-:.li, na kterou o tranu vykročáe 1 ule 

ut je ro&hocinuto. 

Ót�chu hledá 11Utlii'ku v poč.úU.'ll, v počínáni, nurůstamí a rození, 

v ženiicb Eipí plody sto�en� cio Llubii\kii, ni:poj9né na cévy, jimit proudi 
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k:reT, kY�t)' znovu rozkvétají, js nové a noYé dávání e. rosdáYání, a{ 

u! se děje coko1i, fiYOt se obnovuje. 

:tu b1iebst am Ur&prung, 

Ursprung ist das Ziel, 

na.psal rakousJ::ý bé.ar.ík Kurl Kraus. Tys zůst-l u �droje li sel.roj je cíl. 

Talil někál:l eQěhlje ve av� t.vorb� i ve sY4éa �ivot� malifka 

Anna I·out:tová � její obraey doká�ou i v JW>tlern:í budoY�, kde byly 

v leá.nu devatenáct oet oslldeoát t.fi vyet�vené, V)'t.vořit kousek jejího 

svtts., kukátko óo osobité e vzácné krajin,}·, j�ou j� n-aJina jejího 

tivot� �itého i o�rytébo. 
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Milý Ludvíku, 14. ledna 1983 

děkuju za novoroční dopis i za fejeton. 

Tou otázkou: H••• kdy jsi však, příteli, naposledy udělal 

něco nového?" se oítím osloven-Jako každý čtenář, a mustán. odpově-

dět, že vůbec nic. Jenom dost dobře nevím, co nového lze ud�lat? 

Leda· něco jako Heroetratee, a to není k ničemu. I to co udělal 

Palach,' myelím si dávno, a vlastně od samého začá�ku, bylo při 
... 

vší antické velikosti nejen tragické, ale i neštastné, vzalo to 

�ivot člověku, který by byl asi reálně dokázal udělat nearovna-
' 

telně vk pro to, �ač položil �ivot, právě tím životem ne� smrtí. 
, 

A kdy� už se to stalo, bylo to škaredě zneuc t�no. I velcí uc ty-

hodní. nepřátelé ae ve zdravých společnostech nebo _i v relativně 

slušných spoledčnostech pochovávali s poctami a ctili. Byla proste 
. 

. 

jiná pravidla. Ctilo se například veřejně daná slovo. Ctili je 

dokonce takoví retrográdi jako byli f'eud.á..lni a nejen feudální 

šlechtici. Jenomže �lechtictví ducha vymírá. 

O čemž mě Ty přesvedčuJeš taky fejetonem, který mi sugestivně 

namlouvá, že duch obklopenf grázlovstvím to má marný hlavně proto, 

že grázly nestačí dohonit. A z de�perace navrhu.jea sobe i jiným, 

aby už sakra udel.ali neJaký čin a trochu tu. bídu vyspravili. 

Jenže, Ludvíku, já tvrdim, le třeba TvG.J feJeton, ten 

utrže�Ý dÍlek myšl.ení píšící.ho čl.ověka, jím! na Dio neaspiruješ 

a nemá.S ho za víc než za kousek eamozřej�é práce, je přece zrovna 
·-

neoo, co je předhání, bez ohledu na to, jeatii zítra nějak zmordu

jou �eho autora do té míry, fe u! nebude moči nebo chtít duoha 

produkovat. 

Mn� ae zdá dost na t6 vytnalostia ta pfece není jen pro 
) 

udrfen! ducha u! uf polylcajícího_and�l:Í�ky. Tu vytrvalo■t má 

T r0.zn6 kvalitě a v r�n� mífe ohromná apousta lidí v této -ze-� 
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/ - i jinde,'v�dyt vmide �e přece z nějakých_ d�vodú nežitelno, 

a vldtcky bylo/. Heroick� _činy dnes nevypadají heroicky, a taky 

co je; hrdinství?_ V;ytrva1oat je lepěí� Proste ■e dělá jeden kousek 
. . ' 

. 
'

. 
. 

·. 
. '. 

nebo dílek celé atru.ktury. U náa i _všude �inde �i tká nebo montu-
! . . . . - . . '· 

je nespočet lidí, každý �ak mf.t�e. !r;y, tak. jak to děláš tolik let, 
. . 

. . . � . . . 
. 

. 

. . 
zatvrzele a vidi �elně, a vetllina. lidi, :třeba u nás, rievidi telně, 

. . . 
. . -

. 
. . ' .. . 

' 

. 

jen tak jak na to mají. Skoro pořéd_ se strachem a nic mo'c, ale 
. 

. . .. . ' . ' -

p�ece._ ·Něco říkají_ dětem,. něk_ým poh,rde.jí .a vyh.ýbajl se mu;· s�vá. 

se to. k do1:tonce i uvnitř jedné rodiny; na něJaké lcnÍžky stoji 

frontu.nebo je shánějí jak mlifou a,jiné nechávaj:Í v impozantním 

·

. . , 
. 

. . . ' . . . 
.... . 

mncZ�tví stát v knihovnách a 1efet ve sk1adech; nebo př�nesli 
. . .· . . . 

těfili:tě svého .ekutečn�ho. !ivota d� tří. víkendovfch. a.no._ a pf-útel

ského: rozumn�ho prostředi, kteřé si. tam. vytvořili. Noviny čtou 
.. - i . . 

.výběr.ove. Nebo zas,. �sou-li . odborníci, proeazu�! ·ve svém oboru. 
·: 

. 

. -· . -·, -· .
.

. -
.

. 

pořá� nic o roZUDLiléiio proti byro_k::ra tick,ým a -�i.Dým· ti.aklllll. - Zk:rá tka -
. . 

' 
. 

. . ·•-· .. . .. 

žij:Í po sv.ém a_ myslí •·i a děla�! svoje •. · . 
. . . . . . . . . 

. 
. ' . 

. r· . 

'Tato atru.ktura �ak:o celek přece :funguje - a to je ten ěin. 
� , . 

. 
. 

. 

.

.

... ' 

. 
. 

Kdyby nefungovala, mu.ae1a by ee tu._ roz:proat:írat sébe�ald�dná 
. .  : 

. 
: : .;,· . .

. 
. 

. . 
. ,' . 

nálada, -pou�t. a to�lní fal. Ale nerezprostírá ae. Naopak:. Lidi· 

se :naučili \lít ��vo·t· ��k to jde nejlíp a taky ho tak fi;lí. ·Ma.Jí ; . . 
-
- . . 

'
· . 

' . 

přece jenom ten �e�en a �í�l:1 ai ho .tak, a�1 �E.ltiUii1 \,ei_ohledu 

na dané vm1cen� okolnos�.-- 'fy přece skorof�ichni snášej{ �en �ako 

předznamenání před notovou osnovou, ale nereapektu.jí je. Proto ta 
• • 

• • • • 
I •  • 

muzika nm.11:í být falešná pro. dirigenty a, volána k. pořádku. S:· po��do-
·-' 

.
.. -.

'. 

. . -
. - ' . 

. 

. . ·. � . _· 
. . 

. 

. . . 
_, 

. . . . 
. 

. . -. ' ' 

. 

vané ha:nn.onii, ale _není fale�ná,_ byt �e kakofonická. 3ako trlil!jtě 

b�e·š�o:-�h�,-- z hl�disk� {�dí, kte;í tvoří epol.ečnost •. 

Talde kdoví, �e_etli bychom měli dělat n�jaké extra �-vé činy. 
•, • I I . . . 

My11l:!m, �e ta jakob7 aekwldární etru.lc"ttlra, která ae vytvořila 
• I 

• • • • , • • � • 
' 

..... 

pod atruktarou oktro�ovanou, -�e velice eilná a zaěíná mít �:!m dál . . . .· . , . : .. '.. ... . . 
. . . . . 

víc avo·� e pravidla, k nimi asi napf:íkl.ad pa tf-:! vzdát ae vidi telnýcl. 
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demonstrativních činfi., ale .taky nezalézt do zbabělosti. Cof vlastně 

nemá co d�l.at s nejalcým. záměrným negativním vztahem k re�imu. Zna

mená to jenom lít Jako s1uňní lidi, jak to býval.o a je· mezi slušný

mi lidmi zvykem a pravidlem. · 

V ťé sek:u.ndární stniktui-e přece vládne taky etika, a .lidé v-Jji

mečně ·disponovaní· k: zJ evnému.·: nasouhl.asu s· nepravdou a bezprávím, 

b.y se· na ni _mel.i diva t sp:Íi
f �·ako„ na evi ··obrovské zázemí . a zdroj 

své sily �ef jako M. semenižte ná:ri>dnÍ bezcharakterllOeti. �-�kteří 

z nich se na ni takhle málem dívají. ·ostatně, já jaem tenkrát� 
. . 

. . 

. v době
0 

spoil:i -� Tvůj fejeton /o· statečnosti/ rozuměl Tvém.u. sta.no-

visku právštalt, Jako velice dOrazn�mu upozorn�nína apod.ní s"t!uk:-

tu.ru..· 

· Ta je přece. jediný pn,stor�. z n� ·· moheu vzcházet změny 

. k l.epš:ím11 ve stxuk:tu.ře vm1.cené. Vidi tel.ni ·duchovní čin, to míH�e 

_ dneŠ být. uf daleko. s'půf.JenoJJl neřvavá�- pro_stě dobrá bel.etriati-• 

cká kn:ílka ne�O.. ob�ektivní věde.cká práce nebo JakýkoJ.i jiný 

duchovní' výkon. Ale stejně tak: jak:ýkoJ.i, dokonce veJ.ice ticb,ý, . 

postej, proste odmitajíci oktrojované normy myšlení a chování 

jak: to ·za' �é: ai tů.ace jde. 

· Tako;é činy se d�j:Í neustále. Pí§ou se. knižky,. vědecké 

pr.áce '. Í.kri tické studie bez \iředního. pe�ebriání,. tle píšou se 1 
' /'  . ' ' 

v rámci všech povolených ··norem ze stejeych východisek nesouhlasu· . 
' 

' 

·s daným stavem věcí ob�as až na. doraz, af po samu. mez povolenosti, 

a. ■�temat1cky" na tu. mez tlaě:í.·. A sa.mozfejmě se ty činy de�Í 

v obrovském -�lství Id� obiaát v�dy a kul tury� prostě v ncy-1:ile

ní a chování mnoha J.i.dí. 

Takže ·te� �bnsu nový ěin, který bys JII rád viděl, ae mn� 

•píi§ �éví ne�d�dnorázevě: j�kó. neustálé obnovování vni tfniho 
. . . . . 

rozhodmltí Je; "nepodlehlo•�i•' col �e totél �ak� mravno■t ducha,. 
. ... . . .. . . ' . ' . , 

. . . . . . --

0 které je tTO.� fe�eton� A. nevadí, ie •tupen atateěnoati toho1;o 

rozhodnu.tí je velice r�zný, někde ekoro neviditelný. Její úhrn 
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je !nakonec .neuatllfi achopnost národa regenerovat znovu 6. znovu 

evou mravní celistvo■t, nepfetrži t:oat duchovního pohybu. A ten nemo

hou fádné dare bác lcé skutky, ani ty z anglic k:é hymny, ani fádné jiné, 

ze.hu.bit� Bory nemohou pře•t�t mi.met po skalinách, když už ■is ten 

tklivý přitl.ad vybral, a lcatastrofa náa nemtiže předběhnout. 

Jde přece o 'hel pohledu. Bud si dám V9Ugerovat vším mefz\ým, 

o4 maaoV"Jch médií přes víceméně �ajištěne materiál.ni polobJ.aho ai 

po vla11teneclcý aentiment nad výko� Bohemky v cizině, fe Já Jsem v 

téhle poslušné znormalizova.no■ti cizinec ·a ztroskctanec; anebo, ie 

ee věci mají Da.Opak:: že nenormáJ.ní De�■me �, ale ta ·úředně protla.

movaná normálnost •. Vidim-li epol.eěnoat tak, nepřipadá mi náli am,eč.ný 

duch a.ni jak:o věčný· doha.něč šilcovnoati atró.jcá. llllll.páren, s.ni Jako 

emD.tDi.f obyvatel ■1.epé uličky, do které ho v.abnaJ 1. !tam přebývá �en 

v před•ta.vě normalizátora.. Ve ■mtečnoati brtuJe vhd� a nezakládá 

dů.ved k tnichl.ým povzdechům na prahu nového roku. Je v n�m neustále 

za■eto na budoucno■t, a ne �enom na tu. dalekou, za eto l.et, a.l.e i 

na t\l, k:terá bude uf ze. hod.imi, zítra, m týden a za měsíc • .I v ní 

se přece odehrává neze.tkrm.tel.ná ěe•t a. pravcl&. v ne�rwmě� �ích podobách 

a T nejr�znljií intenzitě. 

· /Před koncem �efitě v závorce: Poal.ouchám 'k. oběa■, a ěím dál víc 

nerad, Svobodnou Evropu, a mám trvalý do�em., že ti chytří red&ktoři 

a au tefi mnoha chytrých komentářá. ■e - � e to paradoxní - neuvěří tel.ně 

ěa11t1 mýlí v hodnocellÍ atavu věc:! u náa, velice po4ebn� _íako xie.ši 

noru.J.izátoři: �ak:o by předpokl.áda.1.1, �e ae podařilo z 8J>Ol.eěnoat 
v) 

ante!ně, zniveliz�át /1 kdy! co chvíli tt beJaen� tvrdí, že nikol.1/ · 

v ne�alící etádo vyhnané ne :paehu clo poult�: ducha. A to stádo 

ie ae dá vyburcovat z totální rezignace jen prá■kánim biěú a.ntipro-

pagandJ, ■'tfelbou z kanonó. největl!:! rále a 4ennia VT•v�tl.evánim., oo 

•• '1o -tu lije � zločin. Jen!e národ, Je němif ■e ebracejí, ví • roz

aahu a podob� zdemí•'tních zlořád� ne■konale víc než ti reds.tkofi, a 
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mohl by jim poradit, ie no�orické •pranýřováni" m��e být sice 

ob�as zajímavé,· ale není •koro k ničemu. Lidi proate nebaví pořád 

poslouchat vnucovanou té�i, jak se zde nedá žít, kdy� zde musejí, 

chtějí a dokonce •e nau.čili žít a neztratili při tem ani ducha ani 

tie_vahu./ 

Konec odbočky, která není tak daleko od Tvé otázky : �'Kdy jsi 

však, příteli, udělal něco dplně nového?" 
. . 

Něco �plně nového se delá pořád už tím, že v�elijak eoužení 

rodiče rodí pořád dál úplně nové děti, a ne jen z rozm.no!ovacího 
' ·  

. . . . 

pudu: budou· jim riově, podle avých ■il a umn, říkat pravdu, kterou 
·. . .. � . . 

. . 

eami uchovávají jak se dá, a atře�it dokonce 1 toho ducha, coa ho 

vrazil do fejetonu. 

· A není taky pravda, ite j eou zkaženy básnické. l!lymboly, ani že 

hymna klesla na prázdný papír� Pro nás přec� ne.:xHI_Kd� je�u _ ty 

metafory dobře napaa.n� a ty bory :máa.e za svoje bory. 

Sergej 

. · • 
. .  
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/ .ťo Je toD/ 

Myelm, le pf6tolatv! nen! v pfiro��noGti �ouee�!cích pol1t1ck�cb 

�o�o�'vacclcy v�ll:y vytly ze eou�edskSch vztahO, rranccuz tre�ifn� 
' ' ' 

v'1�í • Tt�mce.a, ten o Poltkem a ten �ále cponuje Ru�cvi. Rus pek va ... 

�í • Turkem, Turek• n,tem ••• a tek dokcle kolem evčte. Jenom soca��, 

neJ1 dobr� vlaatn! O�oey k n�pf4t�l�tví. - Toto �ch4u ne�Oie dtót.na 

_Mrody �onucen4 válčit pro ci:t �flvocy nebo r.a ber..dy aiioul!.:(c:L Tí!·•, 
' ' 

nobodč či círu ie vyBOktS očlučn-1 •. 

. �um!m ee pokal'16 ue�t �d tim �herz.ým př6teletvít1.i r.�60, t'un

gujíc!Q ob Jednoho: Pcl,c1 so trnditn� div nepotontuJ! 1,ekou k rrnn,-
. . ' . . ... -._.' ' 

cou10a, r;.y ee moc. at.1luJou a JugocláTci a liolaněen Ji•tf dd předno11t · 
I • • ,  • • • , , • • 

, 
l 

!';-v_é�ovi pl-ed lll:ill!cem • .Aei před ilvaceti l4ity al .J•'1•n elft,f a, budaptr�t-

ek_áho rczl-J.esu tak�o obkro� cht�l ur.cut1� povznelíel�rni vf.tami, Jak 

V$borD� fl1.1. si oni, l.{n(ief-1 ť rozum�Jí • I'c?l� � : l,o·, . neu_raz1l. a;f /lieaar 
. . . . - . . . . . ·. ' . . . . 

. . . -

. __ Oat&tn� potvrzuje to i et:,.-molotia · mkteťicb · joen: Haf1 Eépadn1 

aouoott4 DoJčovi néa ty "ně�ce49 opl6cel1 alovera Y:1.ndhuna, pt-iE1nal lind · 

Jo. tu Jinf5ho pOvoeu i V$1marr.u nel �itr11

, aouvioíc a win�ec ;,,, ge�en 
. . . . . ( . . . . . . . . 

tJ. astrouceJlf, a osna�cvalo Slov� neJp.no y(ibec a· po�IJi nfkterct.11 
.. 

' . 
. . . . 

.u• naa cbocl1ť tak �alekos -�ovom ·"•peč• tj. ziepf-;ítel oznefoYel.1' Zu-

.QOY; �,. eoua,eť!y, k�el'-1 �. eOQ.1 pojhnoVive.11 J1boatsbsak1ck$m alo- · 
. . .... _ . 

vn· .. d1n'" tj. lidi. ::iiou:ov6 za11 pfiili ke JfúnŮ tak, fe r-rancouzl · 
' ' . ' . . . .  

od. JeJich soueedd CdlibYeJ4 pfevzal� 11Dc!évku "takoví cal! hadi" -

t•■tdcmmmitl iuK1owe•1S/o�� 2/ 

----

1/.Rerkun!tnort•rbuch '1er 4eutachen Sp�che, �dea, Band 7, 1963 

'2/ · · !.t!.Jo1epb_y, Jr •• Thc Inc,ion RiDrltege or Aaicrice, ,tr.116, lčew 
·· · Tor k, l S� .. · · . , · � -

.. _ . 
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I6eálnv- ptípa�crn &ousc:�tn.í zc!njí ec, n:1 I'yrttnr je; p :-or tl"J.m ne

kvete pt1:rocotH� nepřátelství dvou. 11'1'000, n•pl'-1rozeol k�j'G1 nctouc1 

T Urlco 1 Jinde? Chla�nó však J• 1 roT� hrenice mezi J�lir,,ecke.m a 

t,nakem, kdye1 tak6 ihavd. A vňbec mnoh4 �f!v ncpoeeťnd hrnn1ce ťnoa 

an1 nermůaj:í, a r.y v!me proč1 ·nt,;y ngt,ylo h�f- •. 

Zaf&l Jsem tvr&en!t:i, !e pHteletv! noní pf'iro&eruS pro souee6ící 

polit1ck6 nl'Arody, obych dál mohl t�it cc,,n11v� opslr: fe ocyv�talstvo 

•oua@d!cích národO d pf 1rozefl$ eklon hranice· nSin �-1-votem · rosi:lept&

�et,. et,tní politiku z�rcv� pou!tft �ruhým uchem ven, a nejť�-11 o ho-

14 fivobyti, chovP.t P-e Jeko "óind�. /Vi.a:le Polky proeóvaJ!c! zpdtlc.y 

k nám tovar pfik,&nr-ý do rolet.e./ Co t&cy plgtí: Je pf4teletvt pf1ro

zén4 pol i tickým náro�Or-, ěi nen!7 CdpoYěa · sn, kal<!$ i 'pol 1 t 1ck6 národy 

Jeou nepfiro�ené � Tel.ovti nifrodj", hne� Jak mohou, neJeou. 

Opakoval bych s�, �"'dybyc:h ti.kal,· pro� v na�f f!Ot.1čaen� čeok� m1roě

noati nevidím Jiey n-.yol, · mi!li fe Je t.o "<1obraS r.&Dink11, hotc\�ý ndat.ToJ 

a eneri:otick.f ��J · k boji �a p:-l.ivo na oclliMOst Jedince i obce prot.1 
• # • • 

. . . , I . . . . 

politicko-ekonomiekf denu�cc1, plal\,vruJ!cí tllo i duli človfto na Z4-
. . 

pedl 1 Východ�. A fen�� tu doma !áen.)1 přaeey n,�cd, proto!� posl•�-

n! poatupn$ ��ch je skoro ahc�ný s prvníra postupr�� Slovákem, to tet, 

· Jee1ť u� ll8prsl. 

Ul tfetí d�n tone'-nl po� aníb • .ReauJ1 •• s nlho afti 1 �elcí, �e-

noca entr€et1cl1 �pravoda.j hledí IŮl to ker•t•le)cy. StoJ.ím -v duchu na b1-

. ltla temeni Ho16ho ,·rchu /D:U r/, Jtinl ·e• tthle •k�'11:t. k \"$chodu, leda •• 

obrysy hor ztr,�eJ:! Y b!l4 plaini �caii 1 r..ebe. · Zitizctl)' poto.lcy 1 1k'1y • 
• • 

. i • • • • • 

.. vAe, co pomdh' geometru. ld1t Jtt11 t� v fivótť attl, �f• e• pr09111k•m 
. ' •  ' . . 

, ' 

· �blldnout 'Y �lhovinu l'ov4fí, nebo lalt-1; poaoruJa mrae:n& .. cn1lraj:tci · 

'Ý c1ol1ntSch a roEpoul'itiJ!c:! ee ruu1 horui·, čaato Jeem přem$�lcl o pot1•-
,. . 

. 

noati naro1ení na tako:Y4m &!1t.l 1 " hrM1c1 1tal1t,ho be1�dvot1r�iho U1-

. 4ú; a. nekl1�, kdyb7.tu J>OY•tal, t1l bJ naporuCen s t'1ky, a cht(l Jttea .... , ... - ·  .... . . . ' ' . . ·• . 
: •·u1llovr4'm tulením Yniknout k .okreji l•pf.í budoucnoctl, lt�yl J'O&UJDef.l to 
. _:�:.. ' .

.
. .  ' 

. 

.
' 

. neJe•ť proto!• roaam umí Jan protQ-mout 6opfeda 11n11 miouloetl, oe1u�I• 
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" YjkoleJ1t a ve!':kerťi zkuětno•t1 1 vlc.��ti I po:n&u1í tt rYl1 kO. 

J:ex1 námi: h.ecit:íi:.l ee eechem.. J!e.naro('Jll Jecc Sl 8 t:.ť�, Jonow 

J•em ••, hol! 1 do t.oho z nouze obl'kl. r,U,tt ty !.ety, ola chc1 � nich 

chcdit :1vt11:1 cesitlll:!1. r�vit'::!m t(lvo<?u Jce zvlťitm n4roi.�nc-�t1 fQ!-kf a 

elovf!net�. Vldyt. :vltňtní potteb;y 1 r..ázory d!!J! ee tJepo1coj1 t Gobrou 

dzomú snmoapr,vou. l�elledu to vl5t\k pel i ticl;y, tllli Jtiko jsn 011obt1! pro

hlÁ"cni, nat-01 Jn.ko n.,vrh spol�črll.ho. prog-rll?W. �i:lut"ím totil o vylcu

čen!, ejocnccen! o uzcvfcn:!, stluv.!m o pt1jet.:!, rosCifen! n cttvf·•�! 

nárocního v��on::í, 1: nl-1Ln! JtU&! toj:ít n�. Je to Ylc 1nč1v1�u6lnt·• pey

chlckd, pro .nl;koho tento vyi�í atev je, pro nlk�ho ui ceLÚ�e. 

Je i:.1 Joooo, kterou 1 �vcg ref:í se \!foeuJ1. N� �va Jazyq1 JtC,.. 

ním �uvím, chutnáa: o l!la e'1n, a�� t.o za su:&S Jin<!e dllá Tatarka 

a mú tli pov{;d�t, co e�m nev!c, oepr-o!il jeei::t D necítil bych. .,U0YC-r1 
·--, . 

be• _kocco H s• nci�tly pfekl�dst č.o �o§tir;y, .. r11&�9 11 ut ·ae přelof.1t 

an1 nodojí. Jokc ee Tetarkova bytn1t ·v r..i1t::lu�°' nr�wnentac1 �voltv, 
•.
i

- • •, :• 
•. I • 

.• 

_ k celé Dft�:! en:1 nand Eepublil:a, tak •� moJe ne1.1plr.d zl:u!enoat e cbu-

tť ·do•ycuje - RoEumem", ba mseom Slob0e�v$m • .f'l'O �ne & Ba wie - protou 

J4 ns io se1 nemám 1uicl'1'�, el�gr,�ci a �rzoet·.- at „loharúčcs vtipol -,I 
. . , ., 

.lativf, ee aalonn!r:l leskem snobe, Jen! e1 věok uvl��Je Ti.01eck$ pll-

-wo'5 vetH.:er4ho 'chlebu i ctnosti, a ee al oveQa�jrt kompl�xom 1 nf tovcu 

et11,�01tí ••• co Je�m to chtll r!ct? 

A rui to pr,va Jeou oni. r.n1ha 1 Jel mille b$t nep�a fenky Ják 

alovenaky či ktor, ee d4 ble�ce ptelc!1t 1 ruuú &bytečn,i tn bran1�.c.! 

_kÓU 8Jl c:ítúa ae uproetfcd a �ho dum! ·ca ��pn� ani v$chod namMu 

io TSdeit. 

/dnor 1�8J/ 
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